按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
旧时候的工匠,大抵是这样几种人:木匠、泥匠、铁匠、缝纫匠、钟表匠——不好的画家或者别的什么家=匠。这个等式多少是有着职业歧视的,工匠相当于某个行当里的次品,这不能让我接受。鲁班是工匠,詹天佑是工匠,黄道婆是工匠,那么蔡伦当然也是工匠,可他们在人类历史进程中起到了多么重要的作用啊!由此可见,蔑视工匠不是一个好传统,也许中国在近几个世纪科学和工业落后,与这个传统有关。我以为一个国家最好有八成聪明人去从事实业,二成聪明人去玩弄思想、理论和艺术。
工匠在中国文化里上不了台面,今日这已不是最重要职业歧视,中国经过一个多世纪挨打的历史以后,知道理工的现实意义重大,今日最泛滥的职业歧视转向了农民,它表现在对农民这个词语的使用上。像“我们要克服农民意识”、“他们还是那样充满小农思想”这样的表述,可谓在报刊上比比皆是,直至进入官方文件。我一直想问,“农民意识”是一种什么样的意识?狭隘、偏执、保守、愚昧、没文化、鼠目寸光、小富即安?我感觉到好像有点将什么东西都往里装的意思,这肯定是不对。农民是指从事农业劳动这样一个职业群体,在中国从事农业劳动的人起码有八亿,这样一个大的社会群体叫做农民,他们中当然有很多人有“农民意识”,正如别的群体中很多人有“农民意识”一样,这很正常。农民有这种“农民意识”,却也有许多优良品质,所以把落后说成是农民意识,不落后的就不说成是农民意识是不对的,不公正,隐含有严重歧视的成份。
工匠和农民不被看好,这两大紧跟物质生活相关的群体上不了文化台面,另外一个跟物质生活相关的群体就更加不妙,他们就是:商人。奸商、无奸不商、商人的铜臭气等等,对于他们这就不是歧视,而是鄙视,这样的文化心态也是要不得的,用过去的话来说,那就是打击一大片,打击得太多太狠了一点,因为商人并非都是奸商,也有无奸也商的商人。商人这个职业特定了他们要把东西便宜买进来,再贵些卖出去,我们可能更喜欢商人把东西贵些买进来,便宜些卖出去,如果我们要求商人这样做,那么,我们就是奸商了。再联系法屠联的抗议,中国屠夫在文人笔下似也没有什么好形象,除了疱丁这个人以外。
第一部分 雪萝阳汤第11节 他们的美食观
探究当今人类的吃法,大抵是有三种,中国、日本、越南、南北韩用筷子;欧洲和北美用刀、叉、匙;非洲、中东、印尼、印度次大陆用手指抓。吃法能否作为一种文明标准呢?想到哈佛地理经济学的“欧洲纬度”授人以柄,就也不敢乱下定义,但感觉到还是可以这样排列:用金属刀叉进食的动物第一凶猛,用竹木筷子进食的动物第二凶猛,徒手进食者第三凶猛。如果不同意的话,可以把军队拉出来练练。周作人对此是用文明的三个状态来表达,他说:“中国人说吃饭,欧洲人说吃面包,这代表东方与西方两种不同的生活方式。根本是一样都是谷食,米与麦实在所差无几,可以一个是整粒的煮,一个是磨了粉再来蒸烤,在制法这一点差异上就发生了吃法的不同,吃面包用刀叉,吃饭则是用筷子的。这两者的起源同是出于用手抓,西方面食的省五指为三成为刀叉,东方米食乃省而为二,竹木的筷子。用叉的手势通用于拿钢笔,两只筷子操纵稍难,但运动也更自如,譬如用筷子夹一颗豌豆,在西洋人看来有点近于变小戏法了,在中国却是寻常的事,只要不是用的象牙或银筷子。与拿钢笔同一个道理,中国执笔的手势与拿筷子也是同一基础的。”
吃法不过三,说法是多多了。其实世界上每一个人都是美食发言人,或多或少都对吃下过不同的定义,不说吃的人,我相信是没有的。不过是平常人并不珍惜自己的语言,不记录下来以便大众学习。所以,只好由不平常人来对美食说三道四,却还往往成为经典学说。恩格斯说:“请素食主义者先生们原谅,如果不吃肉,人是不会发展到现在这个地步的。”吃肉创造文明,十分赞同,我投恩格斯一票,当总统还是当总理听便。继续美食的文明说,则要授予英国前首相麦克米伦“爱中国主义称号”,他说:“自从罐头食品问世以来,要享受饮食文明,只有到中国去。”多么可爱的首相啊,我们给他立一座碑吧?爱中国主义还是中国人居多,孙中山感叹中国事事落后惟有饮食领先于世界:“烹调之术本于文明而生,非深孕乎文明之种族,则烹调技术不妙。中国烹调之妙,亦是表明进化之深也。中国近代文明进化,事事皆落人之后,惟饮食一道之进步,至今尚为文明各国所不及。中国所发明之食物,固大盛于欧美;而中国烹调法之精良,又非欧美所可并驾。”相比较之,瞿秋白来得快刀切豆腐般的爽:“中国的豆腐也是很好吃的东西,世界第一。”吃豆腐当然好,淮南豆腐最好,那是淮南王刘安所创么。
钱钟书学贯中西,遇事总要从两个向度来考虑,他说:“烹饪是文化在日常生活里最亲切的表现,西洋各国的语文里‘文艺鉴赏力’和‘口味’是同一个字taste,并非偶然。”这个并非偶然初读有一些突兀,再读一下,就有些不突兀了,文艺与食艺之鉴赏,都是一样的雅致,似乎食还应该在先,费尔巴哈说:“人必须先吃饭而后思维,而不是先思维而后吃饭。”朱自清用先哲的论述支持吃饭的重要性:“我们有自古流传的两句话:一是‘衣食足则知荣辱’,见于《管子·牧民篇》;一是‘民以食为天’,是汉朝郦食其说的。老子说‘食、色、性也’,是从人生哲学肯定了食是生活的两大基本要求之一。《礼记·礼运篇》也说到‘饮食男女,人之大欲存焉’,这更明白。照后面这两句话,吃饭和性欲是同等重要的,可是照这两句话里的次序,‘食’或‘饮食’都在前头,所以还是吃饭第一。”到底是散文家,字都写得多些,画家就不一样,张大千说:“吃是人生最高艺术。”医家则凡事想着安生固本,孙思邈说:“安生之本,必资于食。不知食宜者,不足以存生也。”兵家大约都是孙子这样的简要,孙子说:“味不过五,其变不可胜尝。”马克思是跳出美食来谈美食,他说:“一切劳动,首先原来也是把食物的占有和生存为目的。”那么,教育家的定义与总结就有了分科编类的意义,蔡元培说:“我认为烹饪是属于文化范畴,饮食是一种文明,可以说是‘饮食文化’。烹饪既是一门科学,又是一种艺术。”
大师们认同食文化与食文明,也有一群喜欢对厨房指手划脚的人,罗伯特(英)说:“没有洋葱,烹调艺术将失去光彩。一旦洋葱从厨房里失踪,人们的饮食不再是一种乐趣。”一个惟葱独尊的人,有点固执,却是可爱。莎士比亚表现得像个哲学家,他说:“不能舔自己手指的厨师就不是好厨师。”看来,他比罗伯特更可爱。徐悲鸿则有平民化的倾向,他说:“一个厨师能够把山珍海味做得好吃并不是太难的;要是能够把青菜、萝卜之类的小菜做得好吃,那才是具有真本领的好厨师。”此言却也是道出艺术的真谛,好的画也是在普通的画布上所画的么。托尔斯泰看上去一辈子雇的都是欠水准的厨师,因此抱怨道:“上帝给我们送来了食物,而魔鬼却派来了厨师。”鲁迅的乡思如今想来也是那个百草园吧,他也犯了以为大人与小孩味觉一样的错误,他说:“我有一时,曾经屡次忆起儿时在故乡所吃的蔬果,都是极其鲜美可口的,都曾是使我思乡的盅惑。后来我在久别之后尝到了,也不过如此,惟独在记忆上,还有旧来的意味留存。它们也许要骗我一生,使我时时反顾。”沧海桑田,岁月如梭,五岁的味觉怎么可以跟五十岁的味觉一样呢?还是写过《忏悔录》的卢梭一直保持了清醒的头脑,他的话在今天仍然有着启蒙的意义:“节制和劳动是人类的两个真正的医生:劳动促进了人的食欲,而节制可以防止他贪食过度。”
第一部分 雪萝阳汤第12节 被谋杀的生姜
生姜是中国菜的辛辣调味品,如做鱼可去腥提鲜,烧肉、煲汤亦不可离,炒青椒肉片而佐姜丝,尤突出青椒之青嫩气息,肉亦鲜。生姜性温,有解毒散寒之功,然近时市场的生姜,有诸多不敢食用,是为硫磺熏制。硫磺是有毒性的,纵生姜能解毒散寒,然此毒恐不易解,所以是常要徘徊在生姜摊前而忍姜割爱。
怕吃硫磺的心情是可以想像,又心不甘。终于有一天,在一个菜贩那里得到一个解方,他说硫磺熏过的生姜不再发芽,而生姜是爱发芽的。复查资料,硫磺熏过的生姜易烂,忽然就产生一个灵感,要吃姜又不想吃硫磺,尚有一法,即将采买的生姜拿回搁置若干时间,发芽者吃,腐烂者扔,此法虽有小小损失,但属拒硫毒于口外,比吃进毒姜是划算多了。
硫磺熏姜是对生姜的谋杀,它是犯了毒害群众的商业错误,如是儿童吃了,花朵们也会萎顿,这就叫人愤怒,为什么要谋杀生姜?卖姜者言,这是为了好卖,未以硫磺熏过的生姜,发黄发黑,其色略丑,被硫磺熏过的生姜,黄而发白,干爽清洁,好似美姜,活活欺侮我城市人民不认识生姜真面目,投的是城市人民日益增长的爱美之好,毒害的亦是城市人民的坚定的爱美之心。可以说,谋杀生姜,就是谋杀幸福与健康,还有美食生活。
吃生姜要冒被毒害的危险,生命成本谁甘支付?诸多的感念便浮升于心,世界上有多少丑陋假以美貌而被兜售?诚如这小利诱惑的谋杀,欺生姜不言,苍天不语,回想以往当作佳料而食的生姜,熏生姜亦成我精神的杀手,它在我心灵之上生发疼痛。那么,历史是已经过去,现实却仍摆在面前,面对生姜,吃,还是不吃?真庆幸今日获得一个考验生姜的良方,它将化解一个艰难的现实选择,把一个疑问搁置起来,待时间的加盟合作以甄别,避谋杀仍能品鱼肉鲜美,这难道是今时的美食快乐?这难道又不是今时的美食快乐?很困惑的说。
第一部分 雪萝阳汤第13节 绿豆煮夏天
江南的夏天有三大舒畅:蒲扇、竹床和绿豆汤。到北京以后,求竹床已不易了,以竹席代之;蒲扇这事物,似也不易摇起,以空调代之;惟绿豆汤还可照旧喝下去,它是盛夏可以抵达内凉的美汤。
煮绿豆汤是一个简单的操作,大凡将买回的绿豆洗净,去掉渣土和砂粒,尤须去掉一些干瘪的铁豆子,干瘪的铁豆子永远煮不开花,它铁石般坚硬的身躯,煮不烂,不经意嚼到它,硌牙之外,亦弥漫一股强烈的生豆子的豆腥味,十分地败胃口。
洗净了绿豆,就搁多多的水煮,可以猛火。煮得绿豆完全开花,汤泛出浅的暗绿色,即视为已经完成了绿豆的汤化历程,就放白蔗糖,晾起来。绿豆汤凉了之后,装搪瓷碗中搁冰箱里冻,不去管它,径自出门,做什么不论啦,待登梯回家,满身大汗,又冲凉,又扇风,静坐片刻,取出绿豆汤大口猛喝,那真是一个爽啊!
煮绿豆汤也是煮一样心情,像绿色而热烈的夏天被细细地煮碎了,再冰冻起来,果如逮着大地宏阔处一个绿色的梦,它被机械性的制冷,它被痛喝下去,抵达心间,制造的无限凉意,清新若冰,柔情似水,是如灭去了燥火。而绿豆的本意,亦含有清热解毒,解暑止渴,消肿降脂之功,煮这样的汤难道不是对人对己的一个善举么?
绿豆汤青鲜,这是一层美意,在人的诸多器官中,大约只有味觉是最为认真负责的,眼睛可以被妖艳的色彩欺骗,耳朵易为甜言蜜语欺骗,鼻子也可以被芬芳欺骗,而味蕾的执著与诚实地甄别,是生命的保护神,对于一切不洁的味道,它最终会毅然决然地按下止咽钮,让咽喉阻止吞咽。那么,绿豆汤,它是有畅快流入的通行证,是可以极爽极爽地吞咽,那酷暑里的冰舒,是庸常生活中的磅礴快意,去制造它,煮一锅绿豆汤,如人生的些许得意,暗含于心,也是一个小小劳动的报偿。
第一部分 雪萝阳汤第14节 切瓜
小时看过《小兵张嘎》的电影,特喜学那坏人吃西瓜,抱着西瓜一拳砸去,掰开来大口大口地吃,吃起来只一个爽字。夏天,西瓜是让人向往的,那清甜的瓜汁,真是解渴生津,吃一片瓜,能降去一天暑。用西瓜和绿豆汤与暑天作战,是不亦乐乎。记得儿时的西瓜,多是三种,一种是最普通的花皮瓜,身上是浅绿与深绿相间的波纹�