按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
华府虽然与苏老太爷不相能，但感情还算不薄，华老太爷看黑老大黑天鹅背叛了老
头子，很是不满，以托孤大臣的身份劝黑天鹅，不外乎“三年无改于父之道可谓孝
矣”之类的古话，但黑天鹅迷了心窍，一意孤行，不理会华府的规劝，而且嘴里说
着“休克”，立刻就休克了过去，华老太爷就有点恼羞成怒的意思，断言黑老大这
一休克，绝对醒不转来，还预告他彻底咽气的三个日期：11月7 日不死就是12月31
日死，最晚捱不过明年5 月1 日劳动节。为了不负苏老太爷的重托，华老太爷把苏
家的乌老二白老三黄老四蓝老五共弟兄十四人，召集到华家葡萄架下训话，教导他
们勤俭持家聚沙成塔集腋成裘一日省几口一年省几斗地过日子，别总摘那些“外国
流”。三个大限先后都到了也都过去了，黑老大没醒转来，可也没死过去，不死不
活二年整，有一天华老太爷正躺在藤椅上读《毛诗》，黑天鹅拄着拐杖来串门，他
消瘦得厉害，但精神极好。告诉华老太爷，休克大功告成，还说乌天鹅和白天鹅以
及别的天鹅们也即将“休克”了。老太爷就讪讪地，对黑老大说了一席勉励的话，
什么“君子爱财取之有道”，“坑蒙拐骗不能偷”之类，临了还送给他一篮子青菜。
村子里经常有一些怪人做怪事。最怪的莫过沙菲。沙菲先生是个半文盲，依靠
字典勉强能读完《百家姓》中的单姓部分。他非常向往华府的“文化氛围”，特别
羡慕华府居然有一部“小红书”，所谓“小红书”，就是华老太爷的语录，都是精
华，可以做人生指南的。沙菲先生不自卑，把自己关在屋子里七七四十九天，竟顺
利地生产了一部绿皮书，他把它称作“亲爱的小绿书”，要以这本书为指导思想，
掀起一场“绿色革命”。作为试点，先在自己家里人手一册小绿书，很快成功了，
本族中发放小绿书也还顺利，但到“全村革命”这一步，就有了阻力，最坚决反对
的是西北好汉帮，他们把沙菲称作“疯子阿菲”，对他实行“集体孤立”，沙菲也
是个血性男子汉哪，看理想破灭，就走了极端，怀揣小刀，要刺杀好汉们，首先目
标是米警察。但他出师不利，被米警察占了先手，一弹弓打下一颗臼齿来。沙菲先
生终于明白时机尚未成熟，全村革命正处于低潮，把打掉的牙吞进肚里，回家悄悄
把还没发行完的小绿书统统烤了，“绿色革命”宣告中止。
对村民最大的威胁还不是疯子阿菲，而是来自村南边的那片黑松林。黑松林无
边无际，里面藏着不知数目的来历不明的人，其中有博士和阿明，两人是莫逆之交，
经常在一起切磋各种艺术，这天博士请阿明吃饭，主菜是烤鲜肉，阿明切下一小块，
放在嘴里轻嚼两下，用舌头翻滚三回，便胸有成竹：“女性，白人，十九岁。”博
士一拳头擂过去，擂得阿明四仰八叉倒在地上，两人热烈拥抱，博士说：“狗日的
你小子真伟大，说得这么准！”又咬着阿明的耳朵：“不是你来，我还真舍不得呢，
这小妞漂亮得很哪。”上菜的厨子正往里走，不知怎的，腰带却断了，裤子直落下
来，博士的眼睛立刻贼亮贼亮的，三下五除二，把厨子绑在厅柱上，一刀割下了那
件家伙，血淋淋地又咬又嚼，噎得缩脖，趁间隙还对阿明道歉：“只有一个，我就
不匀给你了。”
博士的胡闹日新月异，读了《拿破仑传》，越琢磨，觉得自己越像拿破仑，于
是宣布自己是黑松林皇帝，择日举行加冕登极大典，遍请宾朋，讲排场，一笔不小
的开支，为此，便扣发属下人员一个月的口粮，部下饿得狠了，合伙把博士从皇帝
座位上拉下来——流放到远方。正是“秦桧还有三个好朋友”，博士在黑松林走麦
城，在好汉社却有一个好朋友，这朋友外号“法兰盘”，法兰盘先生收留了博士，
但博士虽说名为“博士”，却是狗肚子装不下二两油的，居然在村中大吹“姑娘宴”
的烹调艺术，拉拉这个说太瘦，扯扯那个说太肥，抓住一个小姑娘的手臂说正好，
便不放开，眼睛里放豪光，喉咙也咕噜噜地响，村子失踪的少男少女，算起来已有
百十号人，人们早就怀疑这事与博士有关，这下找到了凶手，岂能善罢甘休，法兰
盘看众怒难犯，不敢冒全村之大不韪，便送给博士三块面包，二瓶矿泉水，一块奶
酪，让他好自为之。这博士也奇，他早就忘记自己是被赶出黑松林的，反倒坚信黑
松林人民像大旱望云霓那样盼他回去重整山河，于是信心百倍步伐坚定地走向那片
悲伤的黑松林，那结果，也就可想而知了。
村子的大事小情都由村委会拍板定夺，村委会有五个常委，是村的核心权力机
关。五大常委中，四个来自西北好汉社，他们是老米、硬蛤蜊、法兰盘和苏家的黑
天鹅，只有华家是村东的——华家德高望重，当常委是自然的。每年冬天，没什么
农活好做，村里就开大会，一开就是两个月，谁都有权到讲台上放厥词，也谁都有
权充耳不闻，所以会场跟庙会和市场没有两样。自从米警察领着众好汉惩治了侯大
脑袋，村民大会和常委会威信有所上升，外号叫“脱一次”的家伙见在常委会里有
利可图，便谋划着钻进去。他并不是有作风问题才捞到这么一个很不雅的雅号，只
是因为他的本名取得不好，叫什“意”什么“志”来着，谐音就成了“脱一次”，
其实脱一次先生高大肥胖，整天乐呵呵像个弥勒佛，在村中口碑极佳，从来没有桃
色新闻沾身。想进常委的，还有桑公子，他在村中仅次于老米而第二有钱，于是宣
称：常委会如不接收他，他就拒不缴纳公积金和提留款，各种摊派一律拒绝，华府
的意见是：“脱一次”先生当不当常委，他不管，但桑公子无论如何不能进常委会，
为此他不惜使用“否决权”。黑天鹅在休克期间曾与华府不睦，一时犯了小心眼儿，
就提出一个极端的主张，要把华府、法兰盘和硬蛤蜊赶出常委会，只留他和老米，
再把“脱一次”和桑公子扩大进来。经过那次推心置腹的长谈，再加上一篮子青菜，
黑天鹅受了感动，也就主动收回了此项动议。大家仍做好同志。
今年的村民大会又开完了，改选或扩大常委会的动议被搁置起来，“脱一次”
和桑公子便回家磨刀子，准备着把自己的脑袋削得更尖些。其实，问题不在他们的
脑袋尖不尖，而在于华府的态度圆不圆。但村子早已是炊烟袅袅了，汪汪汪，是两
只小狗在打招呼：“吃饭了吗？”“还没哪。”“哟，还没哪？到我家来吃罢！”
哎哟——小狗都敢请客吃饭了？是不是小村已经达到小康了？走，瞧瞧去！
辛亥年的戏剧形式
朝潮
夜里，庆升茶园里正在演《南天门》，角儿是我爷
和筱玉卿。我爷的一挂髯口，从左手掂到右手，又从右手掂到左手，每一个拉
须亮相，伴随着一声鼓板，即招致一片喝采。就在我爷唱到〃 处处楼阁……〃 刚拉
起曹玉莲（剧中人）的手时，灯突然灭了，整个茶园一片墨黑。看戏的全乱了方寸，
骂园主的，喝倒采的，有小姐太太的娇声惊喊，有茶盏椅子的碰撞响声。我爷正不
知所措，只觉得一个人扑进了他的怀里，抱住了他的腰。那人是扮演曹玉莲的筱玉
卿。
化妆间里，我爷一个在报馆谋事的朋友跑来对我爷耳语了几句，并递给我爷一
张报纸，过后匆匆走了。我爷绷着一张脸径自卸妆，动作很快，显得有些冲动。坐
在对面的筱玉卿不时地看我爷，也加快了卸妆速度。净过脸，我爷出去解手。筱玉
卿也跟了去。筱玉卿问：“今儿怎么回事，突然的就停电了？”我爷清了清嗓，没
说话。筱玉卿又问：“你们刚才说什么呢？”我爷就又清了清嗓，说：“叫两个人
把地头先带回去。”“明天不演了？”“息两天再说吧。”
第二天，我爷照旧出去喊嗓。街上乱攘攘的，人比平日明显多，大包小包的，
行色匆匆。大清银行门口更是人头攒动。我爷上去一问，才知道市民都在拿钞票来
兑现洋。大富商则用银元换赤金。一夜之间，金价已飞涨到四十几换。据说京奉铁
路已停开慢车了，北京车站行李成山，人乱车挤。街上到处在传说，城外已调遣来
三营旗兵，准备杀汉人。我爷且行且听且看，一路上眉头紧锁。回到住处时，见筱
玉卿早候在门口了。
一见我爷，筱玉卿就神色惊慌说：“我干爹说，武昌在闹兵变，已经被革命党
占领了。昨夜是京师巡警总厅发的命令，命令戏园一律停演夜戏。”
“前门大街的夜市也停掉了。”我爷说。
“你都知道了！”筱玉卿用兰花指一点，吃惊的眼神很舞台气，“我们怎么办，
你说我们怎么办？”
“我们只是个唱戏的，怕什么。”
“可不演戏，我们拿什么吃？”
“我这还有些赏来的现洋，过一阵子没问题。”我爷看了筱玉卿一眼。其实筱
玉卿的赏银比我爷多得多，即便平时添行头花销再多，也比我爷强。他身为男儿，
却凭着一张俊脸一副好青衣嗓，博得台下的老爷太太们的喜欢，赏银总是额外的多。
他师从筱派，属卿字辈，登台后就改成了艺名筱玉卿。加入戏班后，一直跟我爷配
戏。由于习惯了台上的人物关系，下了台也不由自主地扮演着弱者的角色，平时说
话也带点青衣腔，举手投足间常有舞台痕迹。我爷顺着他，对他很爱护。
到了下午，我爷忽然对筱玉卿说，反正戏也演不成，想到上海去趟。筱玉卿很
惊异，说时局这么乱，去上海做什么。我爷说去看一个人。他又问，是男的还是女
的。我爷迟疑了一下说，小时候一起学戏的。我爷说话时，避开了筱玉卿的目光。
我爷看着窗台上的一盆秋海棠。筱玉卿把目光从我爷脸上撤下来，然后也看那盆秋
海棠，说，要不，我跟你一起去。我爷的目光在秋海棠和筱玉卿之间看了一个来回，
说，我很快就回来。
我爷的上海之行，事实上并非他自己所说的那么短暂。而那些时日对于京城所
有人来说，都是度日如年。市民们竖着耳朵，倾听风声雨声；舌头灵敏地传播和辨
别一些民间消息的滋味。市民的五官有了超常发挥，手脚却有些无措。街上整天都
是乱嘈嘈的。
我爷结束他的上海之行回到京城时，街上正刮着北风，满地秋天。我爷的脚步
在落叶的伴奏下，显得十分有劲。走近院门时，我爷清晰地听到一个青衣的声音在
院子里笙箫一样悠扬地流淌。“梦回莺转，乱煞年光遍，人立小庭深院……”这是
《游园》里独居深闺的杜丽娘，在某个清早起床后立于幽静的庭院，郁郁闷闷地抒
发着内心的凄凉。我爷推门进去时，门轴叫了一声，像琵琶的一弦长叹。青衣声嘎
然而止。我爷喝了一声采，笑容满面迎上去时，发现唱青衣的筱玉卿满眼泪水。我
爷不知道是否杜丽娘在伤心，笑容就僵了僵，继而落叶似的凋落了。
傍晚，报馆的朋友准确无误地来找我爷，似乎早有所约。从掌灯时分开始，报
馆的朋友便和我爷关在屋子里，一直倾谈。时辰在空寂的院子里漫漫踱步，夜风偶
尔在墙角处呜咽一声。纸窗外，灯影朦胧，细语习习。突然，窗外一声砸响，沉闷
又清脆。我爷奔出来时，看到一个熟悉的黑影从墙的转角处消失。窗台上的秋海棠
摔倒在地，盆碎了，泥散了，海棠花在夜风中簌簌颤动。
过了几天，街上的情形又起了变化，风沙整天弥漫着城市，匝地的黄叶和撒落
的报纸传单追着秋风跑。市民都在传说上海失守的消息，说高昌庙江南制造局、吴
淞炮台先后已被革命党占领。有资产的人家，纷纷把家眷送到天津租界，租界的房
金猛涨了几倍。花旗、汇丰等外商银行存款日丰，而且对新存户不付利息。
解禁没几天的夜戏又被禁掉了。
筱玉卿整天在里闷着，寸步不出。我爷依旧清早出去喊嗓，到了下午，就与几
个戏班同仁在院子里练练功，排排戏。我爷也时常外出，有时甚至一整天不回来。
我爷从上海回来后，筱玉卿跟他说话不多。
有天下午，邮差送来一封上海来信，收信人是我爷。我爷正好外出，筱玉卿就
接下了这封信。筱玉卿在屋里等我爷的时候，目光常常落在信封上。后来他索性把
那信捏在手里。他不停地