按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
为实在的人民实施实在的计划”，这张标语有双重的暗示效果：戈尔不仅在思想上不实在，而且他本人也不实在。更重要的是，布什在三次电视辩论中的表现都出乎了人们的预料。
“人民很想知道他是否能够与戈尔平分秋色。”媒体主管马克·麦金农说。目前，这场战争到了最后的紧要关头，用布什竞选团的话说，千万不能把事情搞糟。
１９７６年９月，年方三十的小布什在驱车探望父母的途中，由于酒后驾驶被拘留。而２０年前的这件旧事却被缅因州的电视台重新提起，此后，福克斯新闻网也报道了此事。根据当时的记录，布什支付了１５０美元后获得假释，但他的执照被吊销了。在他竞选州长和总统的选举战中，布什隐瞒了这一事件，只是说他在年轻的时候犯了一次无关紧要的错误。
“拘留”一词沉重打击了布什的新闻宣传团，休斯提醒她的老板，必须得面对这件事，她召集威斯康星州的记者在某个公园举行了一场夜间新闻发布会。
“首先，我承认我的所作所为错了，而且，我也已经改过自新。”面对一片频繁闪烁的闪光灯，布什说：“我想，美国人民是会理解我的。”
布什曾经隐瞒过他被拘留的历史，但他说过谎话么？有些记者提出了这样的问题。隐瞒也许是出于谨慎，但谎言则关乎品质。在新闻业的游戏规则里，对候选人品质的评价可是公平的游戏。
尽管布什不讳言他年轻时曾经犯下的荒唐事，但有一次他特别否认了曾被拘留过的经历。在１９９８年的一个访谈中，韦内·斯拉特曾问他是否因为在大学期间偷窃一个圣诞花环而被拘留过。布什回答说没有，然后又陷入沉思之中，说他还要再解释一下。但休斯打断了他的话。记者们提议，如果布什还有什么话要说，他现在就应该讲出来，这样，在以后的竞选活动中，他也不至于冒再陷尴尬的风险。
当布什彻底回击了来自敌对阵营的攻击后，当晚，在场的记者们回到旅馆，通宵达旦地记录下了他所说的一切。休斯要了一杯酒，等候着。
她转过身来，对记者说：“我知道，你们说我们早应该摆脱这件事情。”
政治的规则，就是按照你的方式释放坏消息，而不能让你的对手按照他们的意图曝光这些消息。而休斯却违背了这条规则。
她说，她之所以打断布什和记者的对话，是因为她担心这样的对话会发展到什么样的地步。
“州长一边谈着，一边看着你，我真不知道将会发生什么，那时我真的不知道。”
当布什跟她说起拘留一事时，他们已经作出了决定，不把这件事情告诉公众。
布什深知他因酒后驾车而被拘留的事情，会对他构成潜在的政治危害。他已经向公众透露了这样的一次事件。两年前，也就是１９９６年当他作为州长面对陪审团宣誓的时候，布什和他的法律顾问阿尔博托·冈萨雷斯，采取措施将这段往事掩盖起来。公开场合下，州长说他渴望作为一名陪审员履行他的公民义务。私下里，冈萨雷斯在走廊会见了法官和指控布什的律师。这个案子牵扯到酒后驾车的事件，辩护律师说，他在保证说真话的誓言下，急切地质询了州长关于他“年轻而无责任感”的那几年的情况，而冈萨雷斯却迅速回避了这方面的提问。
在事务所中，冈萨雷斯提出了一个极聪明的法律论证：把布什推上法庭，其实是利益冲突的结果。冈萨雷斯认为，统治者不应该在可能最终宣布赦免的案件中决定人的命运。法官对此表示同意，并驳回了对布什的指控。
即使法官这样判决了，有关布什１９７６年被拘押的一些证据还是曝光了。布什也曾经按陪审员的要求回答过一份调查问卷。问卷中有这样一个问题：“你是否曾经被起诉过，或投诉过，或作过罪案的目击证人？”布什并没有填写这一栏，有位发言人事后说，答案是由布什的某个助手填写的，他根本不知道答案是什么。无论如何，这一细节始终是个秘密。
冈萨雷斯的法律工作获得了布什的高度赞扬。这位年轻的律师来自休斯顿的一家颇具实力的法律公司，他既受到了罗夫的悉心照顾，也受到了很有影响的商业集团的极力推崇。对于冈萨雷斯的才智和谨慎的政治风度，布什留下了深刻的印象。１９９７年，布什州长将他任命为州务卿，次年，他获得了德克萨斯最高法院的一个位置。冈萨雷斯非常精明、稳重，具有一种拉美人的气质，所有这些都使他在共和党内拥有了越来越大的影响力。当冈萨雷斯为竞选州立高等法院而倾尽全力的时候，罗夫搞定了几笔数十万美元的政治捐款，以确保他在竞选中的胜利。后来，布什入主白宫，把冈萨雷斯聘为他的大律师。
冈萨雷斯和休斯在布什还是州长的时候，就成功地将他被拘留的事件掩盖起来。可是，在竞选的最后阶段，这件事情却不合时宜地曝光于公众面前，而这一切其实都取决于凯伦· 休斯的态度。
在与媒体打交道的过程中，休斯始终是一副刚正不阿、无懈可击的形象，但她首先必须得忠诚于布什，并出于本能地保护他。拘留事件被曝光的次日早上，她就开始筹划怎样去消除这件事情的恶劣影响了。在飞机上，休斯开门见山就说，布什１９９８年的事情并没有档案记录，然后，她又说，布什根本不记得说过这件事情，至少不是像记者们所说的那样。
飞机着陆后，布什登上一所基督教大学篮球场的看台，用委婉的方式对台下欢呼的支持者就此事道了歉。
在这次竞选活动的整个进程中，这件事对美国公众来说已经越来越清楚了，这确实是在我们的生命中所犯的一次错。但我可以问心无愧地告诉你们，我已经从中学到了许多生活的真谛。
而记者们依然对这件酒后驾车的事情抓住不放，足足报道了一整天，他们千方百计想要搞清楚布什是否隐藏了真相，是否没有完全做到坦诚对待公众。由于缺乏新的进展，这个故事越来越变得枯燥乏味，媒体也不再穷追不舍了。在飞机上，兴高采烈的布什走近记者，笑着说：“是你们推着我前进的。”
而此时，距离最后的大选日期已经不到１００个小时了。在投票过程中，有证据表明，此次竞争异常激烈，但布什团队始终对他们最后的胜利抱有充分信心。
这时候，罗夫也回来了，加入了佛罗里达最后一个星期天的最后战斗。
“我出来了。”当罗夫走进杰克逊维尔的早餐厅时，他大声宣布。当时，那里有些记者也正在喝早茶。“他们让我逃出了牢笼！”罗夫终于解出了竞选这道难题，对自己得出的答案感到非常满意。他判断，布什将会胜出戈尔６个百分点，即３２０票，超过胜选票数５０票。
“你们可能会输掉么？”有记者问。
罗夫停顿了一下。
然后缓慢地说：“我们可能会输。”沉思片刻都，他自信地笑了，重复了一遍自己对胜利的预测。
但当结果出来时，罗夫错了，最起码在短期内是错的。数字欺骗了他。他在计算新罕布什尔州的选票时出了错，而且，在计算加利福尼亚胜选票数的时候也出现了失误，经费和时间本该花费在别的地方。他在明尼苏达州和威斯康星州的行动太迟钝了。
在西弗吉尼亚的问题上，他是对的。如果没有西弗吉尼亚的话，就不会有佛罗里达的重新记票，也就不会有佛罗里达发生的美国最高法院五对四的决议。在佛罗里达，这简直是一场法律上的战斗。詹姆斯·贝克是这场战役的领袖。尽管罗夫已经提供了政治上的支持，并且始终在观察来自奥斯汀总部和华盛顿郊区的机要办公室所提供的局势变化情况，此外，他还发布消息，说明法律意义上的最后裁决已经是不可逆转的了。虽然到了最后，罗夫没有按照原定的计划赢得胜利，但最终他还是赢了。佛罗里达３６天的煎熬、１８个月的竞选征程、十年运筹帷幄的计划、一生的期待，卡尔·克利斯蒂安·罗夫终于将布什送入了白宫的大门。
长期为布什选举而战斗的“铁三角”罗夫、休斯和艾伯，终于可以奔赴华盛顿了。罗夫和休斯入住西翼楼，而艾伯则在联邦紧急事务管理委员会工作。
随后的两年中，“铁三角”中的两个人先后宣布离开。休斯是第一个，说她将回到奥斯汀的家乡，在哪里她可以继续为他们提供建议。紧接着，乔·艾伯也宣布他要退休。罗夫虽没有跟着他们这样做，但结果也差不多。他一直坚持到２００２年的中期议会选举。作为历史上共和党最大的一次竞选胜利的策划人员，这位智囊将特伦特·洛特逐出了议院，让布什的亲信取而代之。
在那一年的年底，《纽约时报》报道说：“布什已经建立了最为强干的白宫管理层，其中囊括了至少一代的共和党和民主党的杰出人士。”
由于在国会建立了自己的同盟，布什总统已经牢固确立了自己的地位，即使是民主党人士，也说布什树立了在白宫的权威，在他四年的任期内也将是一片坦途。布什和他的主要政治幕僚卡尔·罗夫终于在参议院上演了一出好戏——尽管白宫人士不承认他们与参议员特伦特·洛特周五宣布的辞职决定有关，但资深的政治分析家都说，这绝对是白宫的授意。
而已经回到老家奥斯汀的政治盟友大卫·韦科斯，也说他丝毫不怀疑罗夫权力地位的爬升。
“从他到华盛顿之日起，我就说他一定会有今天。”
第三部分 时势造英雄罗夫将军（1）
政治中没有真理，只有胜利。
——肯·维斯特华盛顿顾问
那种一顿普通的早餐就需要９９７美元的五星级饭店的安静角落里，进行一场有关战争需要牺牲的令人信服的争辩，是件很困难的事情。但是，卡尔·罗夫正在做这样的尝试。他像侍者那样，穿梭在餐桌之间，端送黄油和咖啡。而此时，在他白宫的房间里，电话铃声响个不停。
这个时候，听众希望罗夫作出说明，在总统处理古巴问题的方式与对待伊拉克问题的意图之间，究竟有什么差别。当罗夫正试图说服两个质问他的人，说古巴禁运的事件并不是出于国内政治的考虑时，他突然停了下来，不再往嘴里塞英国松饼了。在古巴事件中，白宫政府希望耐心等待古巴人民能够自己推翻菲德尔·卡斯特罗的政权，但是，在伊拉克问题上，美国根本就没有这样的耐心。
与古巴这个岛国开展贸易，将会给古巴人民带来经济上的极大帮助。但是，这样也将会激怒布什总统激进的支持者：拥有美国国籍的古巴选民。如果总统不能赢得佛罗里达州的选票，那么他想再次在大选中获得胜利的任务将会变得十分艰巨。而如果不能获得佛罗里达州古巴选民的支持，那么就很难在佛罗里达赢得胜利。所以，罗夫选择了通过对卡斯特罗实施禁运来处理古巴问题的办法，这样一来，就不至于疏远南佛罗里达的古巴人。
但是，他仍然坚持说，这一切与政治无关。
“你不能说在佛罗里达州美国籍的古巴人并不是平等的一部分，对吧？”
“是的，我们就是那么处理的。”罗夫说，“这样处理问题，好比选择了一个光滑的斜面。因为，举个例子来说，当我同四位共和党领导人会谈的时候，我讨论的问题完全是他们所要讨论的问题。密苏里州的女国会议员乔·安·艾默森则辩论说，古巴的社会态度之所以有变化，是有政治原因的。由于第二代和第三代人对于这种缓和的处理方式持有更开明、更协调的态度，你可以创造一种合法的场合，借助民意调查，通过与人民交谈，与一部分人沟通，采用恰当的办法处理这个事件，你应该从功利主义的角度提出论断。当然，你也谈到‘让我们把决策建立在什么对我们最有利的基础上，而不是依凭这样的基础：对古巴来说，什么是正确的政策；对美国来说，什么是正确的政策。’”
但是，从参加国会会议的会员和古巴流亡人士的说法中，也可以看出，罗夫对“与四位共和党领袖的会谈”只做了无关痛痒的描述。那些坚持走强硬路线的古巴流亡人士报道说，罗夫“首先通报了某些共和党国会成员的过激行为，以至于他们最后灰溜溜地夹着尾巴逃走了。” 从罗夫在这次会议上的表现可以看出，他们对旨在促进与卡斯特罗进行正常贸易的组织，即古巴政策基�