按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
成一个样子，即使是阶段性的相似，这也是表演技巧有限的表示。这样的演员即使红极一时，也会很快被观众遗忘，无法给他们留下太深的印象，因为他们的演技很‘窄’，观众会迅速对来来回回的那几个面部表情和小动作感到厌倦。
第一段表演结束后，开始换场，理查德倾过身子，对罗杰耳语道，“先声夺人。”
罗杰放下望远镜，缓缓点了点头，虽然在黑暗中没人看见，但他的表情已经很凝重了。
影评人都有一双锐眼，在导演移动的画面里，他们能抓住可能只存在一两秒的意象，解读出导演的拍摄意图和美学手法，罗杰对《csi》里华妮塔常用的一些小动作和表情印象也很深，这些面部表情有时让他想起玛丽莲。梦露——她的表演带有强烈的黄金时代遗风，表情略带浮夸，把风情和诱惑正大光明地摆在台面上，比如说一个夸张的眨眼，一道曼妙的秋波，还有华妮塔走路时那种扭腰摆胯的铺张与俗艳……
这些小动作没有一个出现在洛克希身上——罗杰确信自己没有错过一秒，他的双眼一直在珍妮弗身上扫视，不论是面部表情还是肢体动作，一个也没有出现。珍妮弗在洛克希身上用的是完全不同的表演手法，和华妮塔、吉蒂都截然不同，甚至连气质都完全改变，如果把这三个角色的表演定格，去掉能标识身份的元素，比如衣服和发型，然后放到网站上让观众分辨，罗杰毫不怀疑观众能精确地区分出三个人来。用夸张的修辞手法说，就是珍妮弗甚至连面部肌肉运动的方式都随之改变。
这种层次的演技已经不是蕾妮可以与之比较的了，蕾妮当然非常可爱，她的演技也很有层次，《bj单身日记》里的bj和洛克希就是两个完全不同的角色，而蕾妮把两种角色都处理得很自然，但细心去看的话，依然还是可以看到一些相同的小动作，比如说蕾妮在表现不耐烦的时候总是用一种单腿站姿，她的气质也太‘良家妇女’，让人很难相信洛克希是个多么粗俗无知的女人。
罗杰想要找出能和珍妮弗比较的对象，但却发现他居然找不到第二个能够如此彻底地转换表演状态的演员。
他已经不再关注别人的表演，甚至放下望远镜，全身心地沉浸在珍妮弗的整体表现之中，想要找到她出戏的瞬间，找到她的弱点——这已经不是在是她和蕾妮的比较了，而是一个对奇迹的检验过程，罗杰是个理性的人，他拒绝相信有神迹，而现在眼前发生的这一切仿佛就在大声地告诉他，‘你错了，你现在就在见证一个奇迹女孩的诞生。’
《roxie》的自我陶醉，台词中的尖锐情绪，洛克希的谵妄、虚荣、丑恶、虚伪，这一切复杂的情绪，哪怕不说吃透后表演出来，仅仅只是逐一体会，都需要一定的年龄阅历，蕾妮在三十岁演了一个很不错的洛克希，这也更接近角色年纪。但珍妮弗今年才21岁，她甚至比角色还小了好几岁！
一直到表演结束，罗杰都没有回过神来，《allthatjazz》的声光盛宴激起了观众的热烈回应，但他只是顺着本能密切地观察着珍妮弗。杰弗森。——就算是再出色的演员，在一整场表演中也被允许有一两个小疏漏……
但珍妮弗。杰弗森就没有。
他当然留下来参加复演afterparty，而和在《芝加哥》首映式后的派对上不同，罗杰主动上前和珍妮弗攀谈，他注意到女孩的脸色有些苍白，整个人看起来比较虚弱，在交谈中经常流露出对噪音的不适应。
“你没事吧，珍妮弗？”罗杰关心着。
“谢谢，我没事。”珍妮弗对他露出微笑，罗杰（并非今晚头一次）骇然地发觉，珍妮弗在私下的确十分安静内敛，和她在舞台上展现出的夺人气魄截然不同。“只是我这几天状态有些低沉，你知道，最近行程很紧，我觉得很疲惫。”
她几乎是忐忑而又歉意地试探，“很遗憾，你没赶上我状态最好那些日子里的演出——罗杰，希望今晚我的表现能让你满意。”
她是真诚的，罗杰能感觉得出来，珍妮弗正在担心她的表现，她是真正认为自己没有表现出最佳水准。
面对她藏在笑容后的不安，他几乎要笑出来——她正在担心她输给蕾妮。她，珍妮弗。杰弗森，在刚才的2小时里让他吃惊得几乎没跳起来的珍妮弗。杰弗森，在担心自己会输。
如果是自己的年轻时代，罗杰不知道自己会不会吊吊珍妮弗的胃口，欣赏欣赏她的焦急，但他已经老得没精神做这些事了，现在罗杰所能在意的只有他的电影，他摇了摇头，直截了当地说出自己的想法。“亲爱的，像你这样富有天分的年轻演员，需要担心的不再是自己的表现，能影响你事业的已经不再是演技了。”
他看着珍妮，想到了伊丽莎白。泰勒、英格丽。褒曼、费雯丽，想到了这些天赋出众的美女形形色。色的结局，罗杰意味深长地说，“我认为你要担心的是那些演技以外的东西——是你该为之祈祷的命运。”
珍妮弗脸上露出愕然之色，在这一瞬间，她的苍白和疲倦被一扫而空，喜悦与疑惑同时浮起，但他们的对话未能继续下去，詹姆斯。舒伯特就怀着歉意插了进来，“非常抱歉，真的非常抱歉，可罗杰，我们的广告代表迫切地想要让珍妮和几个长期客户寒暄几句……”
罗杰没有在派对上停留多久，他的身体健康已经不再允许，当他从剧院后门离开时，恰好和乔什。布兰奇撞到一起，乔什引发了短暂的混乱，以至于罗杰也被狗仔队的闪光灯波及了好几下，这才上了酒店派来等候的车辆。
车辆在绚烂霓虹中穿行，罗杰在后座闭目小憩，但没有睡着，当手机响起时，他很快就接了起来。
“怎么样？”他问。
“演出完场后，对方的报价已经达到五十万美元了。”他的经纪人说，语调透着亢奋。“直接翻倍——我猜测演出反响很不错？”
罗杰只是嗯了一声，并没有仔细回应的意思，经纪人也不再追问，而是快速交代，“二十五万定金，余下二十五万看到专栏文章后立刻给付，来源绝对合法。罗杰，这不是一笔小钱。”
虽然罗杰身家丰厚，但五十万美元的现金流对于任何一个人来说都不会是小钱，即使这是演艺圈，除非是金字塔顶端的寥寥数十人，否则即使是片酬数百万的明星，也一样会对五十万现金感到心动。
“我明白了。”罗杰说。
他挂掉电话，仔细地把手机收入衣袋，慢慢靠入椅背，闭上了眼睛。
第68章《Renee…Jennifer0：100》
珍妮的确觉得很疲惫，她说自己状态不好也不是欺骗罗杰——今晚她罕见地重新开启了金手指共情，要知道她在之前的演出里，其实已经是渐渐地不再金手指，一直在用自己的实力演。就连在《加勒比海盗》里，她有很多戏份也是在演艺空间里反复练习过以后，带着这种熟悉的感觉来表现。演艺空间的金手指对她来说更像是个复习预习的工具，已经不会在‘考试’中拿出来作弊了。
但今晚不行，可能是受昨天乔什的事影响，也可能是因为她的日程一直很紧张，今天珍妮起来后，感觉自己就还是精神不济，没有状态，感觉对未来充满忧虑以及自我怀疑，也可能是她的姨妈快来了，有点pms。
还好，珍妮心里一直是有个安全毯在的，她觉得自己不能硬上，那就决定用金手指了，也是因为有这一层保证，她才没有继续精神紧张下去，导致状态崩溃，或者是恐慌大发作什么的——如果恐慌发作的话，在纽约她还真的只能很可怜地向玛丽寻求安慰了。
所以说，她现在也理解黛德丽那群人为什么没事会high两口，毕竟她们可没有金手指，如果觉得自己今天状态不好，但又必须上台的话，没有一点东西来鼓劲，可能真的过不了心里这一关。包括那些影星、歌星的药物滥用问题，有时候可能真的精神都快崩溃了，但行程还是必须继续下去，为了不砸招牌，这时候也不会管什么副作用了，先度过眼前的难关再说。也许影星还好一点，但歌星在巡回演出期间，如果场次频密一点的话，演唱会时长又长，那就非常危险了，如果以前有瘾，工作一繁忙的话，更是极有可能复发。
现在，她总算是把一场演出顺下来了，从观众的掌声以及剧团众人的反馈来看，也并没有掉链子。但珍妮却一点也没有放松或者兴奋，反而是一直在思考罗杰的话，越想，越没兴致在派对里待下去。
离开派对以后，在回程的车里她就拨通了切萨雷的电话，珍妮把头靠在前排椅背上，一边按摩头顶一侧，一边听着电话铃声，她现在感觉真的不是很好。
“说。”切萨雷的措辞还是一如既往的简洁，可能是因为看不到脸的关系，他在电话里总是显得格外冷漠。
“听着，切萨，我现在有个怀疑。”珍妮加重了按摩的力道，“刚才在afterparty上，我遇到了罗杰，他和我说……我觉得他的措辞有问题，我需要担心的是演技以外的东西，而不是自己的演技——你明白吗，我觉得他和我说这话时态度很耐人寻味。”
切萨雷那边传来推门的声音，他好像从室内去到了室外，“罗杰是这么说的？”
“是的。”珍妮说，“当然这可能是我的神经过敏，但我觉得罗杰当时就是在对我暗示什么，这让我很不安。当然我知道，现在已经是你的休息时间了，不过我……”
“你做得很好，”切萨雷简洁地说，“这个信息非常重要。如果你写邮件、传简讯的话，茱蒂和我看到时可能已经为时已晚，有些动作快的影评家明天就能把评论写出来了。”
“你认为是蕾妮团队吗？他们会用什么手法来对付我们？”珍妮问，她感觉到车行速度有些不对，抬头看了下，发现玛丽正透过后视镜看着自己，一脸骇然。
哦，可爱的小玛丽，珍妮对她挥了挥手，让她专注开车。自己继续说，“公关手段吗？”
“公关手段非常正常，我们送票给罗杰也是在公关，如果只是公关的话，罗杰没必要这么说。”切萨雷摇了摇头，“应该是一些比较擦边球的游说手段了，甚至可能是直接的经济利益诱惑，如果是我，我会直接开出支票，不知道蕾妮团队那边会怎么选择。”
“这有用吗？”珍妮问，“不是说评论独立性——”
“如果你和蕾妮的比拼在大屏幕上就没用，如果蕾妮演得很差也没用。”切萨雷说，“不过，看过音乐剧的观众始终是少数，在这次事件的受众里，会去亲自看你表演的人也不多，话语权还是掌握在影评家手里，再加上介质不同，不是专业评论家也很难列出论据，使得这成为一个可操作的问题，充满了利润空间，相信我，珍妮，影评人也不都是天使。”
珍妮的头更痛了，她烦躁地问，“那我们该怎么办？就这么坐视他们利益交换？可我们现在也拿不出更多的钱来让他们保持公正了。”
“杰弗森。”切萨雷说，语调很沉稳。
“嗯？”
“你知道这是一局很专业的扑克游戏对吧？”切萨雷说，“你的对手不是电脑，而是活人，她不是被制造出来供你获得胜利感的工具，而是一个很出色的老手，你明白吗？”
“……我明白。”珍妮低沉地说。
“很好，那你就该知道，你不可能凭借一个策略在一局之内赢走所有筹码，这种想法是很可怕的，过量的贪婪会毁掉你所有的成就感和满足感。”切萨雷语气平稳地说，“你应该看看自己在这局游戏里已经得到了什么，你已经成为大众注意力的中心，你有一部a级制作即将上映，你的戏剧有很大可能被提名托尼奖，这一切，都是因为‘ourroxieisbetter’，对吗？”
珍妮的情绪真的平复了一些，她回顾了一下切萨雷的发展思路，发现她的一切事业进展还真的是围绕着切萨雷对詹姆斯提出的这个营销思路，“起码我们把‘珍妮弗和蕾妮演技差不多’的概念推给了全国，是吗？”
“没错，即使明天所有人都出了不利于你的影评，你也还有纽约人的剧评，你们谁的roxie更好也许会是个争议话题，”切萨雷的语气也随意了一些，“但蕾妮是个冲奖演员，而你还只是个新人，你已经赚得很多了，珍妮。”
珍妮不能不承认他说得对，但她很难咽下这口气，“可是，难道我们就这么算了？”
“我会联系茱蒂，打几个电话，尽量做点努力，但这些你不必参与。”切萨雷不容辩驳地说，“现在放下无谓的担心和紧张感，回去休息，已经很晚了，你的声音充满疲倦，而我记得你明天还有一场演出。”
“……好吧。”珍妮说，“谢谢你的关心，晚安，切萨雷。”
挂掉电话后不久，玛丽就把车停到了大楼跟前，她先左右看了下，确认没有�