按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
…”
“啊！那你看到过那个……哦，她叫什么名字？”察尔斯基伯爵夫人说。玛丽爱特说了那个著名法国女演员的名字。“她演得太好了，你一定要去看一看。”
“那我应该先去看谁呢，我的姨妈，先看女演员，还是先看传教士？”
“你不要找我的碴儿。”
“我想还是先看传教士，再看法国女演员的好，要不然就根本没有兴致去听讲道了。”聂赫留朵夫说。“不，最好还是看完法国戏后再去忏悔。”玛丽爱特说。“哼，你们别拿我取笑了。 讲道是讲道，做戏是做戏。 要拯救自己的灵魂，可不用把脸拉得两尺长，哭个没完。 信仰会使人快活。”
“您哪，我的姨妈，传起教来可不比随便哪个传教士差呢。”
“我看这样吧。”玛丽爱特笑了笑说，“您明天到我的包厢里来吧。”
120
４７３复 活（中）
“恐怕我去不成……”
一个听差进来通报有客来访，把他们的谈话打断了。 那是伯爵夫人主持的慈善团体的秘书。“哦，那是个很没意思的人。 我还是到那边去接待他吧。回头就来。 您给他倒点茶，玛丽爱特。”伯爵夫人说，向客厅轻快走去。玛丽爱特脱下手套，露出一只强壮扁平、无名指上戴着戒指的手。“要茶吗？”她说着，拿起酒精灯上的银茶壶，古怪地翘起小手指。她的脸色显得严肃而忧郁。“我很尊重人家的意见，可他们总把我和我所处的地位混为一谈，弄得我心里很难过。”
玛丽爱特说最后几个字时，似乎要哭出来。她这些话，只要仔细想一想，并没有什么意思，或者说并没有什么特别意思，但聂赫留朵夫却觉得这些话异常深刻、诚恳和善良。 这是因为这位年轻美丽、衣着讲究的女人说这话时，她那双水汪汪的眼睛完全把聂赫留朵夫迷住了。聂赫留朵夫默默地瞧着她，眼睛没有离开她的脸。“您以为我不了解您，不了解您心里的种种想法。其实您做的事谁都知道。 这是公开的秘密。 我赞赏您的行为，对您表示钦佩。”
“说实话，没什么值得赞赏的，我做得还不够。”
“这没关系。 我了解您的心情，也了解她……嗯，好吧，好吧，这事不谈了。”玛丽爱特察觉到他脸上不高兴的神色，
121
复 活（中）５７３
把话收住。“不过我还了解，您亲眼目睹监狱里的种种苦难，种种可怕的景象。”玛丽爱特说，一心想把他迷住，并且凭她女性的敏感猜出他重视的是什么，“那些苦难的人您想给予帮助，他们由于人家的冷酷和残忍吃尽了苦，真是吃尽了苦……
我了解有人可以为此献出生命，我自己也真愿意这样做。 但各人有各人的命……“
“难道您对您的命不满意吗？”
“我吗？”玛丽爱特问，仿佛搞不懂人家怎么会提出这样的问题来。“我应该满意，事实上也是满意的。 不过我心里似乎有一条虫子在觉醒……”
“是不应该再让它睡觉了，应该相信它的呼声。”聂赫留朵夫说，把她的花言巧语当作真心话。事后聂赫留朵夫多次回想同她的谈话，感到很羞愧。 他想到她那些与其说是虚伪的不如说是有意迎合他的话，还有当他讲到监狱里的种种惨状和乡村的印象时，她那副悲天悯人的表情。等伯爵夫人回来，他们已谈得十分投缘，仿佛老朋友一般。 且不仅是老朋友，简直是极其知心的朋友。 好象在一群不了解他们的人当中，唯独他们俩能相互了解。他们谈到当权者的不公正，谈到不幸的人们的苦难，谈到人民的贫困……，但在谈话时眉来眼去，仿佛在问：“你能爱我吗？”对方就回答说：“我能。”异性的魅力通过想象不到的迷人方式把他们相互吸引住了。临走时，玛丽爱特对他说，她永远愿意为他效劳，并要求他明天务必到戏院去找她，哪怕只去一分钟也好，因为一
122
６７３复 活（中）
件要紧事她要同他谈。“那么，我们什么时候才能再相见呢？”她叹了一口气，又说。接着小心翼翼地把手套套在戴满戒指的手上。“您要说您一定会来。”
聂赫留朵夫答应了。那天晚上，聂赫留朵夫独自待在房间里。他灭了蜡烛，在床上躺下，可是好久睡不着。 他想起玛丝洛娃，想起枢密院的裁决，想起他决心跟她一起走，想起他放弃了土地所有权。突然，似乎同这些念头作对似的，他的眼前出现了玛丽爱特的脸、她的叹息、她说“什么时候我能再见到您呢”这句话时的眼神以及她的笑容。 这些形象是那么清楚，就象他真的看到了她。他不禁笑了。“我要到西伯利亚去，这样好不好呢？
我要放弃财产，这样又好不好呢？“他问着自己。在这个明亮的彼得堡月夜，月光从窗帘的缝隙里漏进来，他对这些问题的回答是游移不定。 他的头脑里一片混乱。 他想唤起原来的思绪，继续思索原来的那些事情，可是他自己无法被他说服了。”万一这一切都只是我的胡思乱想，我无法那样生活，我对我的行为感到后悔，那怎么办？“他问自己，却无法回答，心里产生一种好久没有过的烦恼和绝望。他理不清这些问题，却渐渐进入痛苦的梦乡，就象以前赌输了一大笔钱后那样。
123
复 活（中）７７３
二十五
聂赫留朵夫早晨醒来的第一个感觉，就是昨天他做了一件卑劣的事。他开始回想：卑劣的事没有做过，坏行为也没有，但有过一些想法，一些坏的想法，那就是他现在的种种打算，例如同卡秋莎结婚，把土地交给农民等，都是不能实现的，都无法坚持，都脱离实际，都不自然，他应该象过去那样生活才是。坏的行为也确实没有，但有比坏行为坏得多的东西。 那就是引起种种坏行为的思想。 坏行为可以不再重犯，并为此感到后悔，但坏思想却经常产生坏行为。一种坏行为能为其他坏行为开路；而坏思想却会拖着人顺着那条路一直往下滑。早晨聂赫留朵夫在头脑里重温昨天的思想，不由得感到惊奇，自己怎么会有那些想法，哪怕只有一刹那。 不论他打算做的事是多么新奇，多么困难，他也知道，这样行动是他现在唯一的出路。他知道，恢复原来的生活是多么轻而易举，但那是死路一条。 他现在觉得，昨天的诱惑好比一个睡过头的人，已经不想再睡，却还要赖在床上，迷糊一会儿，虽然
124
８７３复 活（中）
他明明知道，他该起床去做那些等着他去做的重要而快乐的事。今天是他在彼得堡逗留的最后一天。 他一早就到瓦西里耶夫岛去看望舒斯托娃。舒斯托娃住在二楼。聂赫留朵夫按照扫院子人的指点，找到后门，顺着陡直的楼梯上去，一脚踏进了闷热的食物味道很浓的厨房。 一个上了年纪的女人戴着眼镜，系着围裙，卷起袖子，站在炉子旁边，在一口热气腾腾的锅里搅拌什么东西。“您找谁？”她从眼镜架上边瞅着来客，厉声问。不等聂赫留朵夫报名，惊喜交集的神色在那女人脸上却出现了。“哦，公爵！”那女人用围裙擦擦手，惊叫起来。“您怎么走后楼梯呀？您是我们的恩人！我就是她的母亲。 本来他们会把我们的姑娘完全给毁掉的。是您救了我啊！”她说着抓住聂赫留朵夫的手，拚命吻着。“我昨天到您那儿去过。 是我妹妹特意要我去的。她就在这里。您跟我来，这边走，这边走。”
舒斯托娃的母亲说着，领聂赫留朵夫穿过一道狭门和一条黑暗的小过道，放下掖起的衣襟，理理头发说。“我妹妹叫柯尔尼洛娃，您大概听人说起过吧。”她在门口站住，轻声加了一句。“她被牵连到政治事件里去了。她是个非常聪明的女人。”
舒斯托娃的母亲打开一扇走廊门，把聂赫留朵夫领到一个小房间里。 房间里一张桌子，后面的长沙发上坐着一个身体丰满、个儿不高的姑娘，身穿一件条纹布上衣，一头淡黄的鬈发围着一张苍白的圆脸，相貌很象她的母亲。 她对面的
125
复 活（中）９７３
单人沙发上坐着一个男青年，腰弯得很低，穿一件绣花领子的俄国式衬衫，嘴唇上和下巴上都留着黑色的胡子。 他们两人谈得津津有味，直到聂赫留朵夫进门，才回过头来。“丽达，聂赫留朵夫公爵来了，他就是……”
脸色苍白的姑娘紧张地跳起来，把一绺从耳朵后面滑下来的头发撩回去，用她那双灰色的大眼睛瞪着来客。“那么，你就是薇拉托我营救的那个危险女人吗？”聂赫留朵夫说，笑眯眯地向她伸出手来。“是的，我就是。”丽达说，露出一排漂亮的牙齿，象孩子般善良地笑了一笑。“我姨妈很想见见您呢。 姨妈！”她用婉转悦耳的声音对着门叫了一声。“薇拉因为您被捕心里很难过。”聂赫留朵夫说。“请坐，来这儿坐舒服些。”丽达指着青年刚才坐过的那把破沙发说。“这是我的表哥扎哈罗夫。”她发觉聂赫留朵夫打量着那青年，就说。那青年也象丽达一样和善地微笑着，同客人握手问好。等聂赫留朵夫在位子上坐下，他就搬过窗口一把椅子，坐在旁边。 从另一扇门里又进来一个浅黄头发的中学生，大约十六岁的样子，一声不响地坐到窗台上。“薇拉是我姨妈的好朋友，可以说不认识她。”丽达说。这时从隔壁房间里进来一个女人，生着一张讨人喜欢的聪明的脸，身穿白色短上衣，腰里束一条皮带。“您好，您特地跑到这儿来，真是太感谢了。”她在长沙发上挨着丽达坐下，说。“哦，我们的薇拉怎么样？您见到她了？她生活得如何？”
126
０８３复 活（中）
“她不抱怨。”聂赫留朵夫说，“她说她的自我感觉好得不能再好了。”
“唉，我的薇拉，我了解她。”姨妈笑着摇摇头说。“应该了解她。 她是一个了不起的人。 总是一心一意为别人，从来不替自己着想。”
“是的，她自己没有什么要求，她只为您的外甥女操心。她说，她难过的主要是您的外甥女无缘无故被捕了。”
“确实是这样。”姨妈说，“这事真糟糕！说实在的，她是替我受罪。”
“根本不是的，姨妈！”丽达说。“即使您没有委托我，那些文件我也会保管的。”
“这事我可知道得比你清楚。”姨妈说。“不瞒您说。”她又转身对聂赫留朵夫说，“这是因为有人托我暂时保管一些文件，我自己没有房子，就把那些文件送到她那儿。 不料当天晚上就来搜查，那些文件和她都被带走了。她一直关到现在，他们逼她说出这些文件是从谁手里拿来的。”
“我一直没有讲。”丽达慌忙说，神经质地撩一下头发，虽然那绺头发并不碍她的事。“我又没有说你讲出来。”姨妈反驳说。“他们逮捕了米丁，那也不是我把他供出来的。”丽达说，脸涨得通红，心神不宁地向四下里张望着。“这事你不用提了，丽达。”做母亲的说。“为什么不用提，我偏要讲。”丽达说着，已经收起笑容，但脸色还是通红，她不再撩头发，却把一绺头发缠在手指上，不住地往四下里张望。
127
复 活（中）１８３
“昨天你一提到这事，不是出了岔子吗？”
“根本没有……您不要管，姨妈。 我一言未发，一直没吭声。 他两次审我，问到姨妈，问到米丁，我什么也没有说。我还对他声明，我什么话也不回答。 于是那个……彼得罗夫……”
“彼得罗夫是个暗探，是个宪兵，是个大混蛋。”姨妈插嘴给聂赫留朵夫解释说。“于是他。”丽达慌慌张张地继续说，“他便来说服我。 他说：‘不论您对我说什么，都不会损害什么人，正好相反……
您要是说出来，那么，那些也许是被我们冤枉的人就可以获得自由。‘哼，可我还是咬定不说。 于是他就说：’嗯，好吧，您不说就不说，但我说出来您也别否认。‘于是他就举出一个个名字来，也提到了米丁。“
“啊，你别讲了。”姨妈说。“哎，姨妈，您别打岔……”她不断地拉扯着她那绺头发，不断往四下里张望。“到了第二天，真是想不到，忽然有人敲墙头告诉我，米丁被捕了。 唉，我想这是我把他出卖了。 我难受极了，这要使我发疯了。”
“其实他被捕同你完全没有关系。”姨妈说。“可我当时不知道。我还以为是我把他出卖了。我从这边墙跟走到那边墙跟前，走过来，走过去，头脑难以安静。 总以为是我把他出卖了。 我躺下来睡觉，盖上被子，就听见有人在我耳边说：‘你把米丁出卖了，你把米丁出卖了，米丁是你出卖的。’我知道这是幻觉，可是又无法克制。 我想睡，睡不着；而不想又做不到。哦，这真是可怕！”丽达越说越�