按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“那次食堂失火，你非让事务长冲进火里去抢救豆油，房塌了，把事务长砸死了。他知道你好多事，你说，你这是不是杀人灭口？”
“这……哪能这么说呢？”
牛锛用脚把土块往井里踢下去。
傅正连慌忙说：“我是有这个心思，该死该死，后来不是追认他烈士了么？”
“你还想耍赖？少跟我们来这套！谁有罪？你有罪！你不说，我替你说，看你服是不服？”马嵘也黑了脸。
第三部分：残忍不怀好意地窥测着他
“──你私设公堂，吊打不服从你命令的知青，把那些不听话的人，派去干重活；让盲流临时工，替你打兔子采蘑菇干私活；什么会计出纳小卖店售货员，都安排了你看上的女知青，谁想有求于你，你就强迫她们。不是一个两个人的事，你祸害的人多了，我操你个奶奶的！”
在马嵘的记忆中，那场大义凛然的审判持续了半个多小时。那天是牛锛和马嵘下乡以来最为辉煌的一日。他们盘腿坐在松软的井沿上，居高临下蔑视着井中之物。阳光灼热而微风清凉，远远的云雀声此起彼落。13连的人总是说天高皇帝远，但此刻，正义之神却与他们同在。
后来牛锛扬起脸看了一眼日头。
牛锛把写满了字的那张纸，从小本子上小心地撕了下来。叠成四折，插在那支原珠笔的别儿里，扔进了井中“──写上你的名字！”牛锛的声音不容反抗。
马嵘补了一句：“不写你更别想活！”
那张纸条与原珠笔被重新扔上来。傅正连已整个身子瘫歪在井壁上。
马嵘似乎已做完了自己想做的事，他用一只眼看着牛锛。
牛锛又点燃了一根烟，急促地吸着。粗大的喉节一下下滚动，那烟全都吞进了肚子里。
最后牛锛往井里探了探头，艰难地咳了一声，哑着嗓问：
“那杨泱呢？你说实话！”
傅正连气息奄奄地伸出一只胳膊，说：“扎伤了，还能有啥？男人，一激凛，那玩艺，就不好使了……”
马嵘后来想，也许恰恰是傅正连的最后一句话，刺痛了激怒了牛锛。牛锛的脸色突然由青发紫，整个脖颈都变得黑红黑红。他将手中未燃尽的烟猛地往井里一扔，抓起脚边一块干硬的土疙瘩，往傅正连脑袋上狠狠砸下去。傅正连哎了一声便瘫倒在泥水里。牛锛又抄起脚边的铁锹，劈头盖脸地把泥土向着井里扬去。铁锹发了疯一般旋转着挥舞着，实沉而厚重的黑土，如同推土机的铲斗，往井中狂泻一气。他一边拼命掀着铁锹，一边声嘶力竭地喊道：
“傅正连你听好了，你民愤太大，罪不可赦，老子今天代表13连全体宣布你死刑立即执行！谁也帮不了你救不了你，别以为这世上没有制裁你的王法，老子是替天行道为民除害，我哪怕明天就死也不能让你这样的人再在世上多活一天！”
马嵘觉得自己的手冰凉。他想牛锛一定是疯了。
“你还愣着干什么？！踩啊，给我踩！踩实沉了，狠狠踩！那兔崽子今天是死定了他甭想再活过来！我让他死他就得死，我不活也得让他死！我让他死得不明不白活不见人死不见尸才出了我这口恶气！”
井边的泥土，终于是一粒都不剩地填回到当初挖出来的地方去了。
开始还听到傅正连几声微弱的呻吟，到后来便一丁点动静也没有了。
那口干井原来所在的地皮上，留下了一个黑圈。在偌大的绿色草场上，像一块不见血的伤疤。
牛锛斜着脑袋看了一会，从附近铲来几锹草皮敷上。他做这些时，似乎已恢复了平静。马嵘觉得牛锛最后的动作显得从容不迫。
后来他们便赶着牛车离开了那里。
那天傍晚连队收工时，马嵘躺在被窝里依然揉着肚子痛苦不堪；而牛锛，坐在连队宿舍门口的一块石头上，正在修理他的鞭子，还一扬手打了一个清脆的响鞭。
什么事情都没有发生过。
软卧车厢里明亮舒适。马嵘一路喝着一瓶长城白，就着一只烧鸡，细嚼慢咽。这会儿他的时间很多，多得不知如何打发。不想看书也不想聊天，只有睡觉。
当他睁眼时，车窗外已是一片灰蒙蒙阴沉沉的雪原。路边偶尔掠过一排苍郁的松林，枝上的残雪被呼啸而过的列车震落，如惊鸟的羽毛一片片脱卸，在空中飘零飞散。有几朵湿雪借着风力，猛地粘贴在肮脏的窗玻璃上，久久悬挂不去，像是一串串祭奠用的白花……
牛锛死了以后，13连的知青做过许多小白花，用信纸用手绢用白色的床单，做成一朵朵月季菊花牡丹还有百合……一丛丛一串串，悬挂在连部门前空场的旗杆上。那些白花一冬天都开在那儿，直到第二年猛烈的春风刮得昏天黑地。
马嵘木然望着窗外，那片看起来似乎是宽广宽厚又宽容的土地，在20年后却使他感到了一种疏远和陌生。虽然那口井那块草地依然常常惊醒在马嵘的恶梦中，但背景已渐渐远淡，如一幅古老的山水写意。真正令马嵘不安的，是那背景中仍旧鲜活的人物，他们似乎总是在一步步往前挪移，企图插入马嵘眼前平静快乐的日子，并且不怀好意地窥测着他，觊觎着他，使他不得安宁。
第三部分：残忍受伤最重的一个人
那一刻，马嵘突然怀疑，当初牛锛决定让他活下去，是不是为了在以后的岁月里，让马嵘独自一人来承受这种记忆的折磨呢？如此说来，牛锛的行为，岂不是有点太……太那个了么？马嵘不想说出这两个字，这两个字，也许同杨泱最后说的那两个字，有一点相似。
马嵘心里很有些别扭。
列车路过一个小站稍停。马嵘抓起一团手纸跳到月台上去，把窗玻璃上的雪花统统蹭了下来。
就在傅正连被人们挖掘出来的当天夜里，杨泱就失踪了。
牛锛当然不会知道杨泱失踪的事。他自首的结果，是被工作组的人五花大绑地送去了团部。与傅正连的遗体搬运前脚后脚。
13连与此事有关的四个人──傅正连牛锛马嵘杨泱，几乎作了一次失踪的轮回。
杨泱是最后一个。
全连出动，对杨泱尽心竭力的搜索寻找，徒劳而归。杨泱那个时候就好像知道世界上有一种东西叫做单程车票。
最初那几天，马嵘想对大家说，根本就不必去寻找杨泱。杨泱和牛锛之间的事情，只有他们自己明白。当失踪的傅正连，被牛锛再现时，杨泱是一定会失踪的。杨泱如果不肯失踪，牛锛让傅正连失踪就简直毫无意义了。
但马嵘没有说。从牛锛在马嵘酣睡的那个时刻，决定使马嵘从这个事件中隐形失踪以后，马嵘就懂得这个从此“失踪”的自己，该为牛锛做些什么。
马嵘后来给团部的人送过许多烟酒，但最终也没有得到单独同牛锛会见和告别的许可。有人悄悄告诉他，上头一直在怀疑他是牛锛的同伙，只是牛锛一口咬定是自己所为，是那天中午他把肚子疼得直不起的腰的马嵘，送回了连队以后自己一个人干的。上头另一种意见，也认为不要再继续扩大事态，对马嵘的追究暂时作罢。你还想看望牛锛？一边儿去吧！
马嵘却不肯善罢甘休。他甚至很自信地对自己断言，一旦牛锛能够重新回到13连，暂时失踪的杨泱，必定会显形复出，如期而返。
那年初冬，13连的鸡不鸣狗不吠、猪不打盹马不蹶蹄。13连的人惶惶然凄凄然忿忿然；营房夜夜烛光恍惚，通宵达旦。任由豆荚苞米冻在地头、小麦烂在场院，被一场接一场的大雪压住，像一座座连绵起伏的坟山……
根本无需马嵘费心张罗，13连全体，已经自动发起了一场为牛锛鸣冤请愿的“群众运动”。尽管在私下里，许多人都说牛锛那家伙实在下手太狠了，但那份申诉书，仍然写得哀婉动人却又义正辞严。众口一词，都说牛锛同傅正连并无个人恩怨、牛锛为了声张正义、将个人安危置之度外；又说傅正连长期迫害知青、逍遥法外，是可忍孰不可忍，早就该杀，杀一儆百。还说傅正连仗势欺人，上头有人偏袒他包庇他，是破坏上山下乡运动……
申诉书被马嵘送到团部，在政治部武装部知青办转了几个来回，无人接收。那个冬天里，马嵘到过许多城市。他像一个乞丐似地在铁路沿线游荡。明明知道世界上有个地方叫作法院，但即便走遍天下，那时的中国惟独没有法院。又过了些日子，曾听说上头好像有人过问了此事，事情眼看就闹大发了，后来不知为什么又不了了之。
马嵘精疲力尽地回到13连。他在茫茫雪原中绝望地想起，也许牛锛在关键的地方犯了一个错误。牛锛不该把傅正连亲笔签名的那份“罪状”，在那天中午的草甸子里，随随便便地扔给了工作组长。
13连的人得知牛锛判处死刑立即执行的消息，是在一场大雪过后。
13连的人都没能听见那声枪响。马嵘也没有。
牛锛作为杀人犯的代价，如他生前所愿──傅正连终于没有成为烈士。
大雪覆盖了通往公路的小道。一切都已草草收场。
风吹起雪原上干爽的雪沫，天地一片混沌。太阳出来了，像一张惨白的脸，隐没在深紫色的雪雾里。
很久以后，13连的人还是恍恍惚惚地觉得，深埋于地下的牛锛，只不过是一次暂时的失踪。他的灵魂已离开了这个地方。说不定哪一天，他还会在他们当年一起出发的那个城市里，再度与他们重逢。
所以后来他们渐渐一个一个地从这片土地上消失了。以便不会错过同牛锛邂逅的机会。
没有人再提起杨泱。
只有马嵘明白，牛锛死了，杨泱是再不会回来了。
杨泱是受伤最重的一个人。
第三部分：残忍一个不错的结尾
但如果杨泱的失踪，是一种真正具备法律意义的失踪，那么，马嵘将永远无法完成牛锛在最后的时刻交给他的使命了。如果杨泱继续地失踪下去，那么，事情是否已完全违反了牛锛让傅正连失踪的初衷和动机了呢？还有，如果马嵘活着是为了等待一个永远不再出现的人，那么，马嵘的存在，实际上同一个失踪的人，又有多大的区别呢？
马嵘不想搞清这些。后来的日子匆匆忙忙，再没有多余的时间来为这些伤脑筋。说实在的，他的生活中，还有许多比这更急迫更能产生效益的事，得真格用心思用计谋用手腕用钞票，去一个个解决。
马嵘租了一辆“拉达”，到达曾经属于13连地界的那片草场，已近黄昏时分。
他的脚一踏上松软的草甸，火车上的那种陌生感便荡然无存。昔日的营房依然远远地趴在原地，裸露着赭红色的瓦顶，静静地悄无人声。几缕浅淡的炊烟从红砖砌成的炉筒中升起，在灰色的天空里写出修长的一字形；小风掠过，那一字忽而改成个二字，又渐渐弥漫开去，散成个三字形，再散，便没了形状。一切都似乎没有任何改变，一切都与20年前惊人地相似。只是，旧日的营房那儿，不会再有他认识的人了。
马嵘往草地中央走去。他用手扒拉开枯草上的积雪，在地上坐下来。
“就是这儿了。”他说，“我在哪儿，你就在哪儿。”
他点着了一根烟，然后用这根烟头上的火，又点着了另一根烟。他就那么两只手各执一根烟，轮流地吸着。
“我来看你来了。”他说，“啥也没带，就带我自己。”
“没别的，就和我一块儿吸一根烟吧！他又说。还是烟解闷。”
他一小口一小口地抽着烟，他想让那两支烟燃得慢些。
烟灰从手指的夹缝里落下，落在干草的根上，像是被弄脏了的雪。他坐了一会，觉得屁股发凉，便站了起来，掸了掸裤子上的雪末。
他那么站着，又咕噜了一句：不说悔了，不是悔的事，悔也没用。过了这么些年，再想想那事，你说值么？
一阵风吹过，他感觉有点冷，想起自己的围巾手套，忘在了车里。
喉咙里憋了一口痰，他重重咳一声，吐了。还是堵得慌。忽而就觉得嗓子眼里像是塞着许多话，是今天站在牛锛面前，才觉得非说不可的话。
“值么？我看不值。不怕你生气，如今想，那真傻。为了一个女人，为了那个看不见摸不着的正义，搭上一条命。你要是活着多好，咱俩一块做生意，你下手狠，准保是把好手，一赚一个准。房子汽车早都置下了，夜夜卡拉OK娱乐城。想上哪上哪。世界上有的是快活地儿，要是有钱，�