按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
很多东西也被放进锅里去了。 锅一直被放在火上、发光的炭上或者滚热的炭上。 只有她和爱尔茜晓得这件事情。月亮圆了，月亮缺了。 爱尔茜经常跑来问：“你看到他回来没有？”
“我明白的事情很多！”
斯娣妮说，“我看得见的事情很多！
但我却看不见他走的那条路有多长。 他一会儿在走过高山！一会儿在海上遇见恶劣的天气！
穿越那个大森林的路是很长的，他的脚上起了泡，他的身体在发烧，但是他得一刻不停地向前走！“
“不成！不成！”爱尔茜说，“这叫我感到难受！”
140
安徒生童话（二）７１４
“他现在停不下来了！
因为假如我们让他停下来的话，他就会立刻倒在大路上死掉了！“
很多天又过去了！月亮又圆又大，风儿在那棵老树里呼啸，天上的月光中有一条长虹出现了。“这是一个事情验证的征兆！”斯娣妮说。“拉斯木斯就要回来了。”
但是他并没有回来。“还需要等很长的时间他才能回来！”斯娣妮说。“现在我等得烦了！”爱尔茜说。她不再常来看斯娣妮，也不再殷勤地带礼物给她了。她的心稍微轻松了一些。区里的人在一个晴朗的早晨，都知道爱尔茜对那个最有钱的农夫表示“同意”了。她去看了一下农庄和田地，家畜和器具。 一切都陈设妥当了。 现在再也没有什么东西可以推迟他们的婚礼了。盛大的庆祝连着举行了三天。 大家跟着笛子和提琴的节拍快活地跳舞。区里的人都被请来了。奥尔塞妈妈也到来了。这场欢乐结束的时候，客人都道了谢，乐师都离开了，她带了些庆祝结婚的宴会上吃剩下来的东西回到家来。她只是用了一根插销把门扣住。插销如今却被拉开了，门也开了，拉斯木斯坐在屋子里面。 他恰巧在这个时候回到家里来了。天哪，看看他的那副样子！
他只剩下一层皮包骨，黄瘦黄瘦！
“拉斯木斯！”母亲说，“我看到的真的是你吗？
你的样子太可怕！但是我从心眼里感到快乐，你又回到我身边来了！“
她把她从那个宴会上带回的非常可口的食物给他吃——
141
８１４安徒生童话（二）
一块牛排，一块结婚的果馅饼。他说，在最近一个时期里他经常想起母亲、家园和那棵老柳树。 说来也真奇怪，在梦中他还经常看见这棵树和光着腿的约翰妮。至于爱尔茜，他连名字也没有提一下。 他现在病了，必须躺在床上不可。但是我们不相信，这是由于那锅汤的缘故，或者在他身上这锅汤真的发生了什么魔力。 只有老斯娣妮和爱尔茜才相信这一套，可是她们对谁也不提起这事情。拉斯木斯躺在床上发热。 他的病是具有传染性的，因而除了那个木鞋匠的女儿约翰妮以外，谁也不到这个裁缝的家里来。看到拉斯木斯这副可怜兮兮的样子时，她就哭起来了。医生为他开了一个药方。 可是他不愿意吃药。 他说：“这有什么用呢？”
母亲说：“有用的，吃了药你就会好的！
依靠你自己和我们的上帝吧！假如我再能看到你身上长起肉来，再能听到你吹口哨和唱歌，叫我丢弃我自己的生命都可以！“
拉斯木斯逐渐打倒了疾病；但是他的母亲却得病了。 我们的上帝没有把他召去，却把她给叫去了。这个家是很寂寞的，并且越变越穷。“他已经让这一切给拖垮了，”区里的人说。“可怜的拉斯木斯！”
不是熬着汤的那口锅而是他在旅行中所过的那种辛苦的生活耗费了他的精力，拖垮了他的身体。 他的头发变得稀落和灰白了；什么事情他也没有心情好好地去做。“这又有什么用呢？”他说。 他宁可到酒店里去消磨时光，而不愿上教堂。在一个秋天的晚上，他走出酒店，在风吹雨打中，在一
142
安徒生童话（二）９１４
条泥泞的路上，摇摇晃晃地向家里走来。 他的母亲早已去世了，安静地躺在坟墓里。 那些忠实的动物——燕子和欧椋鸟——也飞走了。 只有木鞋匠的女儿约翰妮还没有走。 她在路上赶上了他，陪伴着他走了一段。“拉斯木斯鼓起勇气呀！”
“这又有什么用呢？”他说。“你说这句老话是没有志气啊！”她说。“为什么不记住你母亲的话呢：‘依靠你自己和我们的上帝！
‘你没有这样办拉斯木斯！一个人应当这样办，一个人必须这样办呀。 切不要说’有什么用呢？
‘。这样，你就连做事的心绪都没有了。“
陪他走到他屋子的门口约翰妮才离开。可他没有走进去；他走到那棵老柳树下，在那块倒下的路碑上坐下来。风儿在树枝间呼啸着，像是在唱歌；又像在讲话。 拉斯木斯高声地回应它。 但是除了树和呼啸的风儿之外，谁也听不到他。“我冷极了！
现在这时候该是上床去睡了。 睡吧！
睡吧！“
于是他就去睡了；他没有走进屋子，而是走向水池——他在那儿摇摆了一下，倒下了。 雨在倾盆地下着，风吹得像冰一样冷，但是他动一动也不动。 当太阳升起的时候，乌鸦在水池的芦苇上飞。 他醒来已经是半死了。 如果他的头倒到他的脚那边，他将再也不会起来了，浮萍将会成为他的裹尸布。这天约翰妮到这个裁缝的家里来。 她是他的救星；是她把他送到医院去。她说：“我们小时就是朋友，你的母亲给过我吃的和喝的，
143
０２４安徒生童话（二）
我永远也报答不完！你将会恢复健康的，你会活下去的！“
我们的上帝要他活下去，但是他的身体和心灵却受到许多波动。燕子和欧椋鸟飞来了，飞去了，又飞回来了。 拉斯木斯已是未老先衰。 他孤单地坐在屋子里，而屋子却一天比一天破败了。 他穷困潦倒，现在比约翰妮还要穷。“你没有信心，”她说，“假如我们没有了上帝，那么我们还会有什么呢？你应该去领取圣餐！”她说。“从受了坚信礼以后，你就始终没有去过。”
“唔，这又有什么用呢？”他又说。“假若你要这样讲、而且相信这句话，那么就随你的便吧！
上帝是不愿意看到不乐意的客人坐在他的桌子旁的。 但请你想，想你的母亲和你小时候的那些日子吧！你那时是一个虔信上帝的、可爱的孩子。 我念一首圣诗给你听行吗？“
“这又有什么用呢？”他又说。“它能安慰我。”她回答。“约翰妮，你真成了一个神圣的人！”他用沉重和困倦的眼睛望着她。于是约翰妮念着圣诗。她不是照着书念，因为她没书，她是在背诵。“这全是漂亮的话！”他说，“但是我不能全部听懂。 我的头是那么沉重！”
拉斯木斯已经成了一个老人；但是爱尔茜年纪也不轻了，假若我们要提起她的话——拉斯木斯从来不提。 她已经是一个祖母。 她的孙女是一个调皮的小女孩。 这个小姑娘跟村子
144
安徒生童话（二）１２４
里别的孩子在一起玩耍。 拉斯木斯拄着手杖走过来，呆呆地立着，望着这些孩子玩耍，对他们微笑——于是以前的岁月就回到他的记忆中来了。 爱尔茜的孙女指着他，大声说：“可怜的拉斯木斯！”别的孩子也照着学样儿，高声说：“可怜的拉斯木斯！”同时跟在这个老头儿耳后尖声叫喊。那是灰色的、阴沉的一天；连续几天都是如此。 但在灰色的、阴沉的日子后面跟着而来的就是充满了阳光的日子。这是一个美丽的圣灵降临节的早晨。 教堂里装点着绿色的赤杨枝，人们可以在里面闻到一种山林气息。 阳光在教堂的座位上照耀着。祭台上的大蜡烛燃起来了，大家在领圣餐。约翰妮跪在许多人中间，但是拉斯木斯却不在场。 正在这天早晨，我们的上帝呼唤他了。在上帝身边，他能得到慈悲和怜悯。自此以后，许多年过去了。 裁缝的房子依然在那儿，可是那里面没有人住着；只要夜里的暴风雨打来，它就会坍塌。水池上盖满了芦苇和蒲草。 风儿在那棵老树里呼啸，听起来似乎是在唱一支歌。 风儿在唱着它的调子，树儿讲着它的故事。 要是你不懂得，那么你就去问济贫院里的约翰妮吧。她住在那儿，唱着圣诗——她曾经为拉斯木斯哼过那首诗。 她在想着他，她——虔诚的人——在我们的上帝面前为他祈祷。 她能讲出在那棵古树中吟唱着的过去的日子，以前的回忆。（１８７２年）
145
２４安徒生童话（二）
老 墓 碑
在一个小乡镇里，有一个人自己有一幢房子。有天晚上，他一家人围坐在一起。 这正是人们所常说的“夜长”的季节。这种时刻既温暖，又安逸。灯亮了；长长的窗帘拉下来了。窗子上放着许多花盆；外面是一片明亮的月光。 不过他们并不是在谈论这件事。 他们是在谈论着一块古陈的大石头。 这块石头躺在院子里、紧靠着厨房门旁边。 女佣人经常把擦过了的铜制的用具放在上面晒；孩子们也爱在上面玩耍。 其实它是一个古老的墓碑。“是的，”房子的主人说，“我确信它是从那个拆掉了的老修道院搬来的。 人们把里面的布道台、纪念牌和墓碑全都卖了！我去世了的父亲买了好几块墓石，每块都打断了，当做铺道石用，但这块墓石留下来了，一直放在院子那儿没有动。”
“人们一眼就可以看出，这是一块墓石，”最大的一个孩子说，“我们仍然能看出它上面刻得有一个滴漏和一个安琪儿的片断。 但它上面的字差不多全都看不清了，只剩下卜列本这个名字和后边的一个大字母”Ｓ“
，以及离此更远一点的‘玛尔塔’！
除此之外什么东西也看不见了。只有在下了雨，或者当我们把它洗净了以后，我们才可以看得明白。“
146
安徒生童话（二）３２４
“天哪，这就是卜列本。 斯万尼和他妻子的墓石！”一个老人插嘴。 他是那么老，几乎可以作为这所房子里所有人的祖父。“是的，他们是最后葬在这个老修道院墓地里的一对夫妇。 他们从我小时起就是一对老好人。 大家都认得他们，大家都喜欢他们。 他们是这小城里的一对元老。 大家全说他们的金子一个桶也装不完。 但是他们穿的衣服却很朴素，总是粗料子做的；不过他们的桌布、被单等总是雪白的。他们——卜列本和玛尔塔——是一对可爱的夫妇！当他们坐在屋子面前那个不矮的石台阶上的一条凳子上时，老菩提树就把枝子笼罩在他们头上；他们和善地、温柔地对你点着头——这使你感到高兴。 他们对穷人很好，给他们饭吃，给他们衣服穿。他们的慈善行为充分地表现出他们的善意和基督精神。”太太先去世！
那一天我记得明明白白。我那时是一个很小的孩子，跟着爸爸一块到老卜列本家里去，那时她刚刚合上眼睛，这老头儿很难过，哭得像一个小孩子。 她的尸体还摆在睡房里，距我们现在坐的这地方不远。 他那时对我的爸爸和几个邻人说，他此后将会多么孤独，她曾经多么好，他们曾经怎样在一起过了多少年，他们是如何先认识的，然后又怎样相爱起来。 我已经说过，我那时很小，只能站在旁边听。 我听到这老人讲话，我也注意到，当他一讲起他们的订婚经过、她是如何的漂亮、他怎样找出许多天真的托词去会见她的时候，他就活泼起来，他的双颊就逐渐红润起来；这时我就感到很诧异。 于是他就谈起他结婚的那个日子；他的眼睛这时也发出闪光来。 他好像又回到那个快乐的年代里去了。但是她——一个老女人——却躺在隔壁房间里，死去了。
147
４２４安徒生童话（二）
他自己也是一个老头儿，谈论着以前那些充满了渴望的日子！
是的，是的，世事就是如何！
“那时候我只是一个小孩子，但现在我也老了，老了——像卜列本。 斯万尼一样。 时间过去了，一切事情都变了！我记得她落葬那天的情景：卜列本。 斯万尼紧跟在棺材后边。好几年以前，这对夫妇就预备好了他们的墓碑，在那上面雕好了他们的名字和碑文——只是没有填上死的年月。 在一天晚上，这墓碑被抬到教堂的墓地里去，放在坟上。一年之后，它又被打开了，老卜列本也在他妻子的身边躺下去了。”他们不像人们所想象的和所讲的那样，身后并没有留下很多钱财。 剩下的一点东西都送给了远房亲戚——直到那时人们才晓得有这些亲戚。 那幢木房子——和它的台阶顶上菩提树下的一条凳子——已经被市政府拆除了，因为它太腐烂，不能再让它存留下去，后来那个修道院也遭受到�