按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
詹姆斯·沃尔的《弗兰肯斯坦》体现了恐怖影片的一切好处和坏处。悬念、刺激、暴力和反暴力使整部片子始终扣人心弦，同时，它们也不可避免地损害了片中疯狂科学家人物的道德形象。小说中的弗兰肯斯坦，他的动机并无恶意，但在这部影片中，他纯粹是一个自大狂，恣意贬损批评他的工作的其他科学家。至于懊悔和责任，弗兰肯斯坦把它们全推给了华德曼博士。在小说中，有许多关于弗兰肯斯坦内心矛盾的描写，在快节奏的电影中，则根本没有时间容他进行自我反省。这位科学家的成熟程度，改编后也变化很大，从维克多·弗兰肯斯坦一个大学生因无知而产生的怪念头，变成了亨利·弗兰肯斯坦凭借丰富的科学经验所作的精心策划。根据道德品质的三个个性特点来判断，这位用来代表科学罪恶的科学家，在这部影片中变得比在原来的小说中明显地更加堕落了。后来再出品续集，情况更糟。《弗兰肯斯坦的新娘》是沃尔在1935年为全球公司拍摄的又一部影片。那部影片在一开始，还让亨利·弗兰肯斯坦博士看起来像是认真在作忏悔：〃我遭邪魔，竟要去探究生命之秘，死亡也许是神圣的，我却亵渎了它。〃然而，很快，他就拜倒在塞普蒂莫斯·普里托雷斯（Septimus Pretorius）博士的门下，后者就成了他在医学院时期学坏的老师。普里托雷斯通过操纵那个人造的恶魔来控制弗兰肯斯坦，而且还绑架了弗兰肯斯坦的妻子埃丽扎贝丝（Elizabeth）进行威胁。对于那个恶魔，他则许诺送给它一个同类妻子。这个科学家是个真正的超级魔鬼，他掘坟盗墓，而且像帕拉赛尔苏斯那样在钟形缸中培养侏儒。他当然比弗兰肯斯坦更加吓人。
在《弗兰肯斯坦的儿子》中，主人公是沃尔夫·冯·弗兰肯斯坦（Wolf vonFrankenstein）博士，他又让那个假人重新复活。此人十分愚鲁，不听从一些老实农民对他的警告，对那个假人的暴力倾向不甚在意。在这部片子中，那个假人已不是受这位弗兰肯斯坦博士的控制，而是为一个叫做依格尔（Ygor）的瘸腿盗墓人所操纵。于是，这位科学家成为旁观者，只好眼睁睁看着他的科学研究引起的道德冲突。
在《弗兰肯斯坦的幽灵》（The Ghost of Frankenstein）中，主人公路德维格·弗兰肯斯坦（Ludwig Frankenstein）博士是沃尔夫的兄弟，亨利的儿子，他对那个假人进行实验。然而，他的动机不明，实验方向受到一位叫西奥多·玻默尔（Theodor Bohmer）博士的人的左右，而后者是一个同塞普蒂莫斯·普里托雷斯博士一样的教唆犯。玻默尔诱使弗兰肯斯坦博士把依格尔的大脑植入那个假人，结果，〃我制造出一个比我父亲造的假人还要凶残百倍的恶魔！〃
全球电影公司接着还陆续出品了好些让那个恶魔一再复活的影片。在《弗兰肯斯坦遇见狼人》（Frankenstein Meets the Wolfman）中，制造恶魔的是弗兰克·曼纳林（Frank Mannerling）博士，还有爱莎·弗兰肯斯坦（Elsa Frankenstein，路德维格的女儿，亨利的孙女）帮助他；在《弗兰肯斯坦的房子》（House of Frankenstein）中，是古斯塔夫·尼曼（GustavNiemann）博士（一个盗墓的疯子）；在《德拉库喇的房子》（House of Dracula）中，是弗兰兹·埃德尔曼（FrantzEdelmann）博士；在《艾博特和科斯特洛会见弗兰肯斯坦》中，是桑德拉·莫尔奈（Sandra Mornay）博士。所有这些制造生命的影片中人物，有的从一开始就是坏人，有的则是经不住科学光环的诱惑，很快便失去良心而堕落。
有意思的是，在那些把弗兰肯斯坦处理成有较丰富的道德个性的影片中，也接受了这样的传统。那是哈默（Hammer）公司出品的一组影片，由特伦斯·费希尔（Terence Fisher）担任导演，彼得·库欣（Peter Cushing）担任主角。1957年出品的《弗兰肯斯坦的报应》（The Curse of Frankenstein），把关注点从恶魔移开，回到了那位科学家。那是个十恶不赦的家伙，偷坟掘墓，策划谋杀，制造生命，同时，他又是〃一个拜伦式的、放荡不羁的、贵族阶级的反叛者〃。
在第二年出品的《弗兰肯斯坦的复仇》（The Revenge ofFrankenstein）中，仍然把观众的视线从人造恶魔引开，对弗兰肯斯坦的双重人格作了更多的渲染。影片中的弗兰肯斯坦是位富有同情心的尽职的外科医生，但是，他为了给一位可怜的驼背人矫形，为了给病人重做一个新的躯体，竟然利用职务之便，丧心病狂地偷偷切下其他患者的身体部件。究竟什么是弗兰肯斯坦的真实性格？我们该如何评价？他是一位披着熟练外科医生外衣的伪君子，抑或是一位应该受到谴责的利他主义科学家？费希尔把这个难题留给他的观众，但非常不容易回答。戴维·皮里（David Pirie）评论道：〃在（弗兰肯斯坦的）性格中，于是残忍和高尚并行不悖。〃
在费希尔和库欣的另一部影片《弗兰肯斯坦制造女人》（Frankenstein Created Woman）中，这位姓氏依旧的科学家也是动机很好却做了非常坏的事情。有一对情人克丽斯蒂娜（Christina）和汉斯（Hans）不幸双双去世，为了留下两人的一些优点，弗兰肯斯坦博士把汉斯的灵魂移植到克丽斯蒂娜的身体中，从而把二者结合成一个新的人工生命。人工生命成功了，同时也用外科手术改变了男女性别。
费希尔和库欣拍摄的最后一部影片是《弗兰肯斯坦必须被消灭》（FrankensteinMust Be Destroyed）。由于费兰肯斯坦干的那些坏事，出现了谋杀、绑架和敲诈勒索。除了那些坏事，他似乎也做了一件好事。他把一位死去的科学家同事的大脑保存了下来，然后把它移植到另一个人的身体上去。不幸的是，那个旧的大脑非常不喜欢它所在的身体。弗兰克斯坦是否应该做这件事呢？〃关于弗兰肯斯坦的人品和行为，观众再次遇到了进行复杂道德判断的困惑。他为他的同事所做的手术的确荒唐，可是我们知道，他毕竟拯救了同事的生命连同同事的聪明才智。〃
在上面介绍的这四部影片中，弗兰肯斯坦博士干了大量坏事，但似乎也多多少少做了一些好事，也许可以减轻一点他的罪孽。他唤起了观众对他的好奇心，或许还赢得了他们的同情。而且，希望如此，他还迫使观众去认真思考，每一个人该如何调节他心中衡量好与坏的那杆秤。不过，在那些更为典型的关于弗兰肯斯坦传奇故事的影片中，对于这位科学家的性格，实际上并没有多少刻画。大多数这样的影片，并不去挖掘人物的性格，而只是把这位科学家当作科学罪恶的一个简化了的符号。在全球电影公司晚期出品的电影中，这个特点尤为突出。电影中的那个恶魔只是把一位科学家当作一种陪衬，以表明它的一切暴行事出有因。吉柯博士的符号生涯和性经历
罗伯特·路易斯·斯蒂文森曾经长期为人性中的二重性所困扰。他在苏格兰度过的青年时期，曾受到基督教加尔文派和维多利亚式道德思想的深刻影响，相信在善良文雅的外表下隐藏着一个骚动暴力的王国。所以，一个人的一生，始终充满着这对矛盾冲突。
斯蒂文森在1886年出版了他的小说《吉柯博士和海德先生的奇案》。小说中，一位受人尊敬的科学家未能抑制住他的人性中的邪恶的一面。起初，他被那个阴暗的自我陶醉，后来终于觉悟到后果的严重，为自己的实验悔恨不已，企图压制那邪恶的欲望。他拼命想找回自己的善良，可是，他的实验仍导致了他的最终毁灭。去世前，他曾经重新担起过自己的道德义务，积蓄全部道德力量面对自己的邪恶一面，进行不懈的斗争。
斯蒂文森通过吉柯的利他主义思想来表现他起初的善良。如果人性中的善良面和邪恶面〃只能分别存在于不同人的身上，那么生活便不会有那样多难以忍受的痛苦……正直的人将会迈着坚定的步子放心地向上走去，他能够享受做好事带来的愉悦，不用担心这外来邪恶之手会使他蒙受耻辱和悔恨终身。这对立的两类品性被如此紧紧地捆在一起，实在是人类的悲哀。……那么，怎样才能把它们解拆开来呢？〃
正当吉柯成功地拆解着他的两个自我时，由于纵容了那海德人格，他又堕落了。〃从获得这次新的生命的最初一刻开始，我就知道我变得更坏了，十倍坏于从前，我被当成奴隶出卖给我原来的邪恶。〃但是，在海德无缘无故杀死一个人之后，他感到了深深的悔恨。作者写道：〃亨利·吉柯满面泪水，既感激，又悔恨，他跪下双膝，紧握双手举过头顶，感谢上帝……海德今后再不会冒出来作祟。不管我愿意不愿意，如今我只固守在我生活的善的部分里。啊，想到这里我多么高兴！不管我过得多么谦卑，我要重新接过自然生命对我的限制。〃
从那以后，吉柯顽强地压抑着海德的人格。不幸的是，由于转换药物的积累效应，海德再冒了出来，尽管吉柯十分后悔。随着海德力量的增加，吉柯的道德警惕性也有提高。然而，海德人格终于占了上风，压倒了吉柯。
当这个故事在1887年经过改编搬上舞台时，增加了浪漫色彩，添加了一个人物，吉柯的女友。于是，斯蒂文森的双重人格主题，借助吉柯的纯洁与海德的色欲两者对比，有了直观形象的表现形式。斯蒂文森反对这样的性诠释，无奈在各个改编戏剧作品中，都保留了这一情节线索。从1908到1920年，先后改编拍摄过十几部无声电影。在1912年汤豪瑟（Thanhauser）公司出品的影片中，那种浪漫被劈开，出现了两个女人，让吉柯被这两个女人纠缠。在1920年约翰·巴瑞莫（John Barrymore）主演的影片中，仍然保留了这种性诠释方式，突出了两个女人的差异。一个女人名叫米丽森特（Millicent），是一位有教养的淑女；另一个女人叫吉娜（Gina），舞厅妓女，即后来海德的太太。卡洛斯·克拉伦斯（CarlosClarens）对此评论道：〃引入后者（吉娜）……延伸了海德的性格，使原来的一个向儿童施虐的杀人犯又具有了一种更复杂的性心理。〃
毫不奇怪，一涉及性，事情就起了变化。起初，这种浪漫纠葛，由于有纯洁和色欲的反衬，的确加强了双重人格的主题。可是到后来，浪漫纠葛反而破坏了这一主题，因为对性问题的伦理观有了改变：吉柯的性欲不应该按照老观念受到抑制，海德的性欲是解决吉柯性需要的一种可以理解的解决方式。另一部主要影片是在1932年由罗本·马莫尼安（Rouben Mamoulian）摄制的《吉柯博士和海德先生》，饰演主角的是弗雷德里克·马奇（Fredric March）。摄制该片时，美国公众正在纷纷谈论关于性欲和癔病的西格蒙德·弗洛依德学说。虽然弗洛依德学说经常被误解，但是大多数人还是认识到了，人的许许多多行为，冷静加以分析，都可以解释成是性紧张造成的，并非像进行道德评价那样不可理解。在这部影片中，亨利·吉柯博士有一个未婚妻，叫做穆丽尔·卡露（Muriel Carew）。两人的交往循规蹈矩，一本正经，只有爱，而没有性。后来，吉柯遇见一个名叫艾菲·皮尔森（IvyPearson）的风骚妓女，他用转换药把自己变成海德，于是便能与艾菲鬼混，风流一番。在过着吉柯的生活时，特别在与穆丽尔的交往中，他彬彬有礼，很有教养，克制着自己的性欲；而一旦转换成海德的生活，他便挣脱那些不愉快的枷锁，恣意享乐。按照这种逻辑，观众恐怕难以责怪吉柯要变成海德。
吉柯初次见到艾菲，便成了他自己性欲的俘虏。他以海德身份犯下的两次谋杀罪行，都与他为了占有艾菲有关。而在那以前，穆丽尔还要抱怨他性冷淡。按照这部影片所遵循的对弗洛依德学说的通俗解释，这些情节意味着吉柯博士不必为自己的行为负责。于是，斯蒂文森原来故事中的〃道德剖析和清楚的寓意〃消失殆尽。在这部影片中，吉柯不但没有变得更坏，相反，经过完全不加批判地按照通俗弗洛依德学说进行改编，他的道德品质倒没有多少可以指责的。
虽然也出品过《吉柯博士的儿子》和一组《吉柯博士的女儿》系列片，但在总共好几十部改编片中，大多保留了原来那个医生身份的人物，但对他的人格却有新的诠释。《吉柯博士的两副面孔》（The Two Faces of Dr。Jekyll）也是特伦斯·费希尔为哈默公司导演的影片，于1961年出品。片中医生是一个木讷的已婚男子，他的妻子正在与人私通。当吉柯把自己变成海德时，他与一个舞厅妓女出双�