按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
老兵们举行紧急会议的小教堂，是一幢用麻石砌成的建筑，那种不中不西的设计风格，在几十年前随处可见。红砖绿瓦和圆柱拱门，再加上对联与十字架，令我联想到教堂的神父必定是那一类长居东方几十年，说得一口流利中文的传教士。
“何若望神父托我向各位致歉，由于他抱恙，未能出席大家的聚会，但对各位的行动，一定全力支持。”一老兵从圣坛的侧门进来，向小教堂中的人宣布。
“何神父批准我们用他的教堂开会，大家已经感激不尽，还哪敢打扰他老人家？”另一名老兵站起来说：“令他未能好好休息，真过意不去。”
就在我发觉电子摄录影电池能源用尽之际，一灯大师嘴边叼着牙签，走到我的身边，道：“一连吃了三碗排骨面，真是天下美味。”
岂有此理！这家伙一边讲风凉话，一边懒洋洋的倚在盛着圣水的云石座旁，打一个呵欠，又再喃喃自语：“我这份人不能捱饿，注定没资格当‘机头’。”
所谓“机头”，是老一辈电影行内的术语，就是指摄影师的意思。老油条一灯大师，既不知敬业乐业为何物，故对我负责任的行为冷嘲热讽，我也懒得跟他理论。进人教堂之前，我终于用无线电话，联络到开小差的采访主任缩头龟。这可恶的家伙，仍不断摆出官腔，说人手调配出现问题，未能即时派出另一支摄影队接力。
“拿新电池来。”我吩咐一灯大师，从袋子中找出预早充电的黑盒子时，无线电话又再响起：“宇无名，我是林小丽，汤告鲁斯和我正乘街渡，前来接替你，一会见。”汤告鲁斯？除了他之外，谁还会请得动小丽？
荷里活英俊小生，又怎会忽然当起小电视台的新闻摄影师来？绰号“汤告鲁斯”的，是一名混血儿，上个月才进入新闻部当见习摄影师，已被女记者认为俊男，自命最上镜的林小丽，立即主动展开追求。寒风细雨的晚上，请得动得宠的林小丽接力采访，不问而知定是汤告鲁斯的吸引力了。
半小时后，林小丽牵着高大英俊的摄影师，来到已倦到差点死掉的同事身旁，猫哭老鼠：“宇无名真可怜，为了三个星期的长假，几乎连老命也断送在缩头龟手上。”
我拍一拍汤告鲁斯的肩头，气若游丝地道：“慢慢享受你们的‘拍拖更’。”混血俊男好像不知道我在说什么，只是耸一耸肩，就把眼睛移近电子摄录机的观景窗。
林小丽用她一双大眼睛瞪着我，将电视台徽号的塑胶牌，固定在米高峰的上面，便走到汤告鲁斯身旁，向英俊男朋友讲述打算捕捉的镜头。一灯大师正躺在大列长椅的下面，一脸通红，显然刚才已喝掉几罐啤酒，此刻已呼呼入睡。正在开会的老兵，眼见此人极为失仪，但碍于他是记者，也就不好意思前来干涉。
我决定不去吵醒一灯大师，就让他一觉醒来，发现自己置身在空无一人的教堂中，吓个半死好了。教堂里，仍不断传来老兵们激烈的争辩。我拖着疲乏的身躯，推开残旧大门，走到小教堂外的花园中。
雾，还没有散。四周是古色古香的苏州园林设计，亭台楼阁在迷雾中时隐时现，气氛绝对称不上幽美，相反来说，有一种极诡异的感觉。一列假石山之中，藏着一尊残破的圣母像。地上装有两盏昏黄的射灯，照向褪色的雕塑。
忽然间，我发现假石山前，站着一条黑影。
四、何神父死抱大皮箱不放
当我发现黑影是一名年老的神父时，他已经扶着假石山的一角，跪在圣母像的面前。地上的射灯照到他满是皱纹的苍白脸庞，在雾夜中相当骇人。
不过，令我感到讶异的，并非老神父脸上突然浮现的神经质表情，而是放在他身旁的一具大皮箱。
跪在圣母像前祷告的，难道就是老兵们口中的何若望神父？他明明在教堂后面的寝室中休息的，又怎会来到庭院的圣像下，面露痛苦之极的仟悔神情？
更令好奇的是那个残旧皮箱，它绝不会是什么公文箱，因为实在太大，反而像远行用的旅行皮箱。迷雾飘过花园小塘，袭向老神父进行祷告的地方。饥饿的感觉，战胜我天生的强烈好奇心，催促我尽快跑到山脚，赶在面店关门前，吃两碗一灯大师形容为全城最美味排骨面。当然踏出小教堂花园之际，原先跪在圣母像前的老神父，已经不知所踪，就像被浓雾吞噬了似的。
我果然有口福，赶得及在山城码头前的面店，享受到一碗热气腾腾的手拉面，上面盖着两块炸得甘香松脆的排骨，早就把刚才碰见的怪神父忘掉。面店的老板是一位带着四川口音的老兵，原来是一名师长，英雄落难，南来之后就靠卖排骨面维生。
连尽两大碗面，我翻起风楼的衣领，步出那一间简陋的面店。浓雾把码头前的栈桥完全掩盖，根本就看不见前面停泊的街渡。
远处传来雾笛声。
我站在码头前，担心街渡可能会因浓雾而停航。直到我看见栈桥尽处，雾中透出微弱的灯火，才比较肯定待渡的服务仍未中止。
船舱里已坐满不少乘客，看来快要启航了。
我急步走过两旁插满国旗的栈桥，跳下停泊在码头旁那艘两层高的街渡。
我又再经过一群谈论着今天示威的乘客，来到船尾，在甲板上眺望灯火阑珊的山城。又或者说得现实一点，悼念即将消失的另类要塞。
一名看来又是老兵，并带着湖北口音的水手，走到我的身旁，一边哼着行军小调，一边满怀感触地说：“过多三两个月，这艘街渡恐怕亦被拆成废铁了。”
我眼见他拿起甲板上一捆粗的麻绳，返回驾驶舱之际，船上的汽笛声响起，古老的街渡在沉重的引擎声中，徐徐驶离历史遗忘的山城。
忽然，栈桥之上传来一把苍老而沙哑的声音：“慢着！慢着！”
在栈桥的微弱灯光下，我发现一个提着大皮箱的黑影，正蹒跚地走近码头的石级。他可不是别人，竟然是我在山上小教堂中遇见的年老神父。我这个人最大的缺点，是怀有比常人强烈的好奇心。他是否抱恙的何若望神父，已经再没关系，单是一名住在山城教堂中的神父，半夜三更提着大皮箱，赶乘晚上的街渡往市区，就绝对不是一件简单的事。
“何神父？”水手停止哼着的小调，大叫：“停船！停船！”驾驶舱中叼着烟斗的老舵手，亦探头出来道：“何神父？”说话中充满难以置信的语气。
街渡向后倒退，何神父携着大皮箱，像疯了似的走下码头的石级。“递给我。”我伸手表示替他先拿着那具大皮箱。谁知他才听到我的说话，竟然后退两步，几乎被石级绊倒。
只见他双手紧抱住大皮箱，就好像里面塞满美钞还是珠宝似的，盖在胸前紧紧不放。其余两名水手已跳到石级之上，搀扶他登上街渡。
就在何神父死抱着大皮箱，踏到甲板上时，站在我身旁的一对中年夫妇，竟低头耳语：“听说何神父在这里居住了五十年，从未踏出过山城半步的？”
我下意识望向那名男子，对方好像知道我听到他说话似的，不断点头：“真的，我今年五十岁，在这山城出生长大，娶妻生子，从未见过神父乘坐街渡。”并将座位让给仍然喘着气的老人家。
倘若我刚才不是听到该名男子的说话，恐怕抓穿脑袋，也猜不透船舱中每一个人都向何神父投以怪目光的原因。
街渡再次驶离散布着零星灯火的山城，航行于浓雾弥温的海峡。我的目光亦跟其余的乘客一样，暗中投到何神父的身上。只见他还是神经质的抱着那具大皮箱，坐在船舱一角，口中念念有词，这一种表现实在耐人寻味。
一位五十年来足不出户的老神父，为何要在一个雾夜，逃离山上的小教堂，答案可以有上百个。至于他怀中抱着那大皮箱，究竟藏着些什么，答案恐怕会更多。在整个航程中，我努力压抑着自己的好奇心，因此虽然是五十五分钟的航程，就越是觉得又长又闷。我不断对自己说，只要一踏足码头，跳上泊在路边的吉普车，温哥华的三文鱼刺身和象拔蚌，就随时在太平洋的另一边等着我。切勿好管闲事，到头来受苦的只会是自己。
由于大雾的关系，航程比较平常延迟大约十分。两名水手首先协助何神父登岸，而尾随的搭客则热心的追问老人家，是否需要送他一程。奇怪的是，何神父却极不领情，只是坚持跟部分街坊走到计程车站，排队乘车出市区。
浓雾中发生交通意外
我把玩着车匙，走近停泊在码头旁的新闻采访车之际，街坊已让何神父坐上第一部计程车，驶离这个被浓雾包围的郊区。
码头一带的昏黄街灯，在浓雾中好像从天外飞来地球的不明飞行物体。我跳上吉普车驾驶座，扭开收音机，准备收听日本东京的天气预报。前往加拿大温哥华的旅程中，我计划停留在东京两天，往横滨探望一位名叫田梦子的脑科学家，她亦是我一位朋友的太太。
去年，从另一位朋友口中，才知道发生在梦子和丈夫解剑身上的传奇经历。我后来更将她俩在非洲卢旺达的荡气回肠往事，写成一本名叫《星际烈火》的小说。
卢旺达惨绝人性大屠杀爆发一周年，那地区又再卷起另一起腥风血雨，必定唤起梦子痛苦的回忆，故此我便打算中途逗留日本横滨两天，探望这位常常爱在山下公园散步的女教授。
“台北，薄雾；东京，微雨……”我一边驾着车，一边听着广播，幻想着细雨下的横滨海旁，心情反而是出奇的轻松。
由于大雾的缘故，我绝不敢开快车，一宜保持着颇慢的速度，在郊区的狭窄公路前进。就在我把持着方向盘，拐过一个急弯的时候，竟看见一辆计程车撞倒路旁一株大树，车头部分严重损毁，并且搁在山坡的边缘，摇摇欲坠。我不敢夸口说驾驶技术了得，但胜在反应算快，连忙扭动方向盘，否则必撞向失事的计程车，甚至两辆汽车齐齐坠下山坡。
我猛力踏下油门，紧急煞掣，跳下吉普车，奔向几乎已撞成废铁的计程车，发觉里面正传出微弱的呻吟声。走近车头一着，司机被夹在驾驶座之中，重伤昏迷，而后座的乘客，正是血流披面的何神父。
我利用无线电话报警之后，企图先救出计程车的司机，奈何对方已被一堆废铁夹着，动弹不得，我只有转而将何神父扶出车外。
谁知才把他的身体移离计程车后座，整辆计程车竟突然倾前，几乎就此掉下山坡。鲜血从额角涌出的何神父，疯了似的想飞扑到车厢中，拿回残旧的大皮箱，幸而我双手将他抱紧，才不致被他发狂的冲力把这辆失事计程车推上深谷。
“我替你拿。”我神色慌张的何神父道。
“谢谢你，年青人。”他的眼神，自始至终都未曾离开过那具被夹在半掩车门中的大皮箱。
我小心翼翼地走到车门前，准备用快而准的动作，提起大皮箱。就在我的右手正伸向皮箱挽手时，大脑突然收到讯号，连忙的把手缩回，原因是我想到可怕的后果。
“我的皮箱——”何神父又再冲前，扑向大皮箱，他将我一推，竟然被他无情的冲力，双双撞倒在路上。
“司机还在车子里。”我按着何神父说：“任何的移动，都有可能令整辆车坠下深谷。”
“那就更加要拿——”何神父猛力把我一推，整个人再次扑向计程车。我转身伸出双手，抱着他的右脚，令到老人家倒在地上。可是他仍伏在马路不停向爬，誓要抬回车间夹着的大皮箱。
“别阻止我！”何神父大叫，双手乱抓，而我则拼命捉住他右腿，叫道：“你太自私了！车中还有另一个人！”
前往警署录取口供
远处传来刺耳的警号，浓雾中出现蓝色和橙红色的间灯。两名骑着电单车的巡警，已驶到我们的面前。其中一名警员跳下电车大叫：“你们在干什么？”两人迅速奔前，将我们分开。
何神父仍不断挣扎，想扑过去取大皮箱。
“是你报警的？’巡警放开我，盯着我腰间的无线电话：“救护车很快就会到。”接着走近计程车的车头，发现被夹在座位中的司机，便冲到电单车旁，用无线电对讲机通知警队，加派消防员到场，协助拯救工作。
在另一名巡警的劝喻下，何神父开始平静下来，甚至肯坐在地上，让人替他止血。我向警员交代发生的经过，而救护车的警号亦由远而近，尾随还有警车和两家报馆的采访车。
两名记者连环拍下摇摇欲坠的计程车照片，便走到我的面前，竖起大拇指道：“又是比宇无名迟来一步，佩服佩服！”