按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
复期间她所给予我的东西,我是怎么感谢也不够的。〃 其实,不仅是写作过程,就连书成之后的最后出版,也和杰基的努力分不开。 杰基先是找到在《华盛顿先驱时报》的同事安吉利·金格拉斯,金格拉斯又给她推荐给哈泼斯兄弟出版公司的老板凯斯·康菲尔施。 杰基直接登门陈述,才打动了康菲尔德阅读原稿的兴趣。他果然读出了其中的深意与趣味,立即敲定出版此书,又安排了伊万·托马斯来担任该书的责任编辑。 《勇敢者形象》出版后,在评论界引起了轰动,各种赞扬的文章纷纷刊出。按一般常规是不可能这么快就带来一片赞赏之声的,显然有许多的人为因素在里面。 当然,只有杰基才知道此事的内幕,是在她的说服之下,肯尼迪的父亲乔才为该书的宣传慷慨地花了十万美元的宣传费。 接着,《勇敢者形象》上了畅销书名单,这也是令不少人大感意外的,然而它又确确实实十分畅销,其销售量位居当年度畅销书的前几位。 杰基和乔·肯尼迪都懂得出版畅销书的价值和获得写作奖的价值。杰克正准备竞选总统,这本书的获奖对他起了很好的推动作用。 1955年6月中旬,肯尼迪的身体基本恢复了,他和杰基商议,决定举行一个较大的宴会,庆祝他恢复工作。 宴会是在海恩尼斯港肯尼迪家族的大厦中举办,邀请的都是国会议员、州议会官员和他们的夫人总共不下400人。肯尼迪不坐轮椅,也不拄拐杖,走路也不要别人搀扶,尽管他的背部一阵阵发酸疼痛,他也硬撑着,并向到场的每个人报以微笑。 他表现得很有风度,一边抓着杰基的手臂往前推,一边向客人介绍:〃很高兴我的夫人能和你们认识……〃 杰基尽力配合着,而内心却感到很别扭,甚至还有一种难以忍受的感觉。从天性和情趣方面说,她决不喜欢在场的任何一个人。那些身份很高的官员,不过是些俗不可耐的家伙,举止言谈并不文明,叼在嘴上的雪茄烟,和翘起的二郎腿配在一起极其难看。 他们的夫人们尽管涂脂抹粉珠光宝气,处处要表现一种高贵的气质动,就好像任何时候都在舞台或电视屏幕上一样。 但她们互相交谈的是什么呢?无非是衣裳、裙子、项链、耳环、窗帘、床单之类,大不了就是三五成堆出于嫉妒议论某一位夫人的丈夫,这也就算是政治话题了。 杰基显然和她们不一样,她决不介入她们的家常唠叨。用杜鲁门·卡波特的话说:〃她确实比大多数政治家的夫人们都要显得老练和有层次。〃 杰基之所以那么成熟,和她在纽约的生长环境以及在最上等学校的良好教养是分不开的。〃她所受的教育使她成为与其他政府官员的夫人们完全不同的另一种类型的女人。比起来,她更有鉴别力,品味更高,也更富于想像力。 1955年夏,杰基陪同肯尼迪飞往欧洲进行了一段时间的工作旅游。在罗马参加美国驻意大利大使举行的宴会上,肯尼迪见到了法国前总理皮杜尔。二人十分高兴,都有深切交谈的热切愿望,但又苦于没有合适的翻译。杰基微笑着说:〃让我来试试。〃 杰基果然很行,二人交谈得十分畅快。 后来,皮杜尔写信给杰基说:〃我还从来没有遇到过像你那样聪明而又漂亮的女人!〃 杰基第一次踏上希腊船王奥纳西斯的豪华游艇,是陪同丈夫在欧洲的工作即将结束之际。奥纳西斯的豪华游艇早已是闻名遐迩的海上天堂,连丘吉尔那样的大人物也在那儿流连忘返。 奥纳西斯在豪华游艇上举行一个招待会,杰克夫妇碰巧在那儿受到邀请,焉有不参加的道理。 当然,那时候的杰基万万没有想到,她会在13年后嫁给这位奥纳西斯。要说命运之中真有一种什么力量在支配的话,杰基此次登上奥纳西斯的豪华游艇说不定就是一种预兆。 丘吉尔这次也在游艇上,这是特别引起肯尼迪注意的事。他绝不像他的父亲那样对丘吉尔反感,相反他还渴望赢得他的欢心。因此,那天杰克在穿着方面很是讲究了一番。可是,不知什么缘故,丘吉尔最终也没有注意到这位美国参议员。 杰基在回程的路上,对颇有些扫兴的肯尼迪说:〃我看全怪你穿这白上衣,说不定他把你误认作服务员了。〃 婚后的杰基一直渴望有自己单独的一个家,她很不愿意跟肯尼迪的父母和家人们生活在一起。陪丈夫去欧洲归来,她终于实现了自己的愿望。 那是一座白色的砖砌的乔治时代风格的建筑,矗立在希可里山一座峻峭的山岩上,但有公路从门前经过,呈一个u字形状。院内有游泳池在住宅后面的小山下,屋子旁边的樱桃园十分清幽可人。整个建筑处在6英亩丛林中间,相隔两英里处就是〃快活林〃。 有了这座房子的杰基高兴程度可想而知,她亲自动手打扫房屋,指挥人装修新居,还特别精心地选了一间屋子作为将来的育儿室。 而刚刚康复的肯尼迪却又乐此不彼地开始了他的婚外恋生活……
第三部分女儿夭折 杰基心中永远的痛 1
1956年1月,杰基第一次怀孕。 杰基为此兴奋不已,早早地就在为分娩和哺育作着各种准备。奥尔曼F·德·凯,肯尼迪家的老朋友在1956年5月去肯尼迪新居拜访时,看见杰基挺着个大肚子,十分自豪。 但是,杰基嫁给肯尼迪本身就决定了她不可能像一般妇女那样,只围着孩子和家庭思维与行动。从某种意义上说,肯尼迪完全是属于政治的,杰基嫁给肯尼迪,也就在很大程度上嫁给了政治。 正当杰基挺着大肚子的时候,肯尼迪家族也正在加紧实施他们的政治计划。乔·肯尼迪想把他的三个儿子都弄进参议院。对已经是参议员的杰克,下一步应追求更高的职位,比如副总统之类。另外两个儿子罗伯特·肯尼迪和爱德华·肯尼迪,打算在纽约州和亚利桑纳州参加议员竞选,肯尼迪家族对竞选胜利充满了信心。 身怀六甲的杰基不得不陪同肯尼迪去了洛杉矶又去芝加哥,准备参加那里的民主党全国代表大会。杰基明白丈夫的心思都在如何被选为史蒂文森的竞选搭档这个问题上,这也是肯尼迪家族的头等大事。 因为如果杰克真的作为史蒂文森的搭档参加副总统的竞选,那将是肯尼迪家族政治计划的转折点。 每天晚上,杰基都要去参加一些晚宴和酒会。她知道,这都是一些政治性的聚会,因此,无论如何她也不应该放过。 人涌如潮,穿红戴绿,珠玉闪耀,觥筹交错。男士彬彬有礼,女士美目流盼。对于在场的人,杰基一个也不认识,她显得有些拘谨,给人的感觉似乎还有些怯场,尽管她不断提醒自己,努力使自己主动一些、热情一些、大方一些。 杰基的表现引起在场一位记者的注意,他是负责波士顿一家报纸某个专栏的。他在报道中形容她:就好像一个小女孩闯进了成人的会场。她给人的感觉是不怎么自在,但在另一种意义上,她又好像超脱于现场的一切,她似乎不属于正在进行的事情的一部分。 应该说,自从她和肯尼迪结婚以后,她就厌烦起报界来,后来甚至把传播媒介看成她个人的仇敌。杰基见到记者要采访她就赶快躲避,但无论杰基走到哪儿,那个记者都会跟到哪儿。 而杰基似乎更固执,她坚决不让记者和她有搭话的机会,当她在停车场发现那个记者还尾随着她时,竞一手撩起裙子,大步奔跑起来。那样子,根本不像一个已有几个月身孕的妇人。 杰基全身心地投入了竞选活动,直接参与了竞选策略的商讨,凡肯尼迪兄弟及其他谋士一起开会她都要参加。这时她有一种不由自主地被推着往前走的感觉。她不能不关心史蒂文森的总统提名,不能不关心总统提名是否最后成功。因为肯尼迪是作为史蒂文森的搭档而存在的,于是,她盼望史蒂文森在提名投票获胜之后再由他来提肯尼迪的名。 但事情的发展却令杰基和肯尼迪兄弟大感意外,提名投票取胜之后的史蒂文森并没有提肯尼迪之名,而且他竟没有提名谁作副总统候选人的打算。他一反常规地做出了一个所有人都未能料到的决定:让代表们来自由选举和他一起竞选的搭档。 史蒂文森如此独出心裁,显然是为了提高他自己的声誉,但对杰基和肯尼迪兄弟却震动甚大,因为他们一直寄希望于史蒂文森个人的支持和裁决。 肯尼迪阵营一下子慌神了,聚在一起商量如何才能获得更多的选票。 杰克·肯尼迪凌晨两点就给乔治·史马瑟斯打电话,要求史马瑟斯提名他为副总统候选人。紧接着又给康涅狄格州州长阿布·日比可夫打电话,要他一定要把被别人抽去的选票要回来,投进肯尼迪的选票箱中。 杰克的两个兄弟也分头活动起来,还有那些谋士们也马不停蹄的四处活动。 至于杰基,可以说在投票选举的头一天晚上通宵难眠,在拉选票方面她已无能为力,她只有默默祈祷,在担忧之中企盼着。 投票选举的结果,杰克·肯尼迪所得选票比当选所需的尚差30又1/2票,虽然与预计的票数较为接近,但毕竟还是失败了。 杰基一夜的祈祷和盼望完全落空,她伤心地哭了,哭了好几回。 而此时,在法国休假的乔·肯尼迪得到消息后,却并不感到沮丧。相反,他还认为杰克失败比获胜好。理由有二:一是他断定史蒂文森竞选不过艾森豪威尔,若杰克作了史蒂文森的搭档,失败了就会怪杰克;二是他忽然觉得,要干就不如当一把手,争第二把手费力又不讨好! 乔毕竟属于老谋深算一类人,他心里明白自己的儿子是很能干的,但无论如何在政治资历上还浅了些。 杰基和肯尼迪待民主党全国代表大会一结束,就乘飞机离开芝加哥回波士顿。讨厌的记者们又闻讯赶来,杰基心头更为恼火,她拉着丈夫钻进机舱拒绝任何采访。 相比之下,肯尼迪的心绪要好得多,在不长的时间里他已经从提名失败的不快中摆脱出来了。他毕竟是未来政坛的大人物,这一点小挫折对他能算什么?他已经计划好和朋友们一道乘船到意大利沿海去旅游一番了。 他当然也考虑到杰基正怀孕,而杰基却声称不妨事,坚持要他去。毫无疑问,这是杰基安抚丈夫的一种做法。希腊船王亚里士多德·奥纳西斯从蒙特卡罗给杰克写来一封信,邀请杰克上他那豪华游艇玩玩,并特别注明丘吉尔已经在游艇上了。 看来奥纳西斯已从关于杰克才干的报道中预料到他未来的政治前程了,否则他不会及时写来这一封热情洋溢的邀请。
第三部分女儿夭折 杰基心中永远的痛 2
杰克一听说丘吉尔在,立即欣然前往,他觉得这又是一个机会,奥纳西斯在船舷边热烈拥抱了肯尼迪,并向他询问夫人为什么没有一道来? 看来杰基的风度和美貌在船王心中留下很深的印象。这虽是一句不经意的询问,却令肯尼迪怔了一下。因为他根本就没有回答夫人状况的思想准备,尤其是怀孕方面的状况。 这次肯尼迪在奥纳西斯的引荐下直接与丘吉尔对上了话。 丘吉尔直截了当问道:〃你对自己将竞选总统的前途如何看?〃 杰克说:〃我是个天主教徒,说不定会带来不好的影响。〃 丘吉尔说:〃宗教信仰可以改变啊?〃 杰克点头沉思。 丘吉尔立刻又说:〃要是我就决不改变信仰,何必给人一种想掩饰它的印象呢?应该夸耀这一点,使人们赞扬你的勇气而对你更加赏识。〃 肯尼迪深深感受到了一种大政治家的气度。 他睁大眼睛看着丘吉尔,心中豁然开朗…… 肯尼迪表面上是和泰迪、乔治·史马瑟斯一道乘船去意大利沿海旅游,而实际上另外还有几个女人,其中那位P小姐则是肯尼迪最新的情妇。 据《华盛顿星报》一位记者透露,他曾采访过肯尼迪等人租借的那条游艇的轮机长。轮机长承认游艇上还有几个年轻漂亮的女人,还说肯尼迪送给P小姐一本书,书上有肯尼迪的题词: 送给P,为纪念我们在一起的时光,为过去和将来。约翰·肯尼迪。 这位记者推断,那本书就是《勇敢者形象》。 肯尼迪纵情享乐之时,杰基正处在痛苦的煎熬中,大概是分娩在即。长时间陪着丈夫的奔走、周旋与应酬,使她觉得从未有过的紧张和疲惫。一回到母亲那里,她就再也动弹不得了,便暂时在那儿住了下来。很快,她就感到腹部严重痉挛,在床上缩成了一团。 杰基被迅速送到了新港医院,医生一看就说情况紧急,要立刻做剖腹手术。按理,应征得�