按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
Ｍ嗣前选栋拇罄侨吮ā房醋魇且环菁そ谋ㄖ剑亲笠砩舻拇病�
他开始担心可能指望不上迪默尔了。他知道，迪默尔以自我为中心的心理太重，过于强调独立性，不守规矩。他是记者的编辑，不是老板的编辑。随着帝国的发展，默多克越来越感到他需要的人是他能够依赖的，是那些思想和对事务的判断与他相差无几的人。因而，一段时间以后，他就越来越倾向于任命不那么有个性的主编，他们不会给他惹麻烦，可以让他安心地在前沿阵地开拓他的帝国。
1971年6月，南非的一只橄榄球队受到澳大利亚政府邀请，来澳大利亚访问。澳大利亚总理威廉·麦克马洪提供了一架空军的飞机，让这只球队在全国各地飞来飞去。这引起了《澳大利亚人报》的不满，它坚决反对这只南非球队的澳大利亚之行。迪默尔发表了一篇社论，标题是《总理权力卑鄙地滥用》。这件事情最后弄得很紧张，以至于昆土兰甚至宣布进入紧急状态。
一个月后，默多克回到了悉尼。他把迪默尔召来，对他发了一通火，这也是他惯用的吓唬编辑的方式。他尤其是对那篇社论表示不满，认为这是《澳大利亚人报》创办以来出现的最恶劣的事情。然后他告诉迪默尔：“你已经不能再办出我能够喜欢的报纸了。或许你愿意转到另外一个部门去。”但迪默尔回答说，他要么负责《澳大利亚人报》的编辑工作，要么什么也不干。于是，他离开了。
迪默尔走了以后，《澳大利亚人报》开始偏离原来的轨道，逐渐地滑向了右翼。若干年后，一位新被任命的主编弗兰克·戴维尼问默多克，在他看来，谁是最好的主编。“噢，我想是迪默尔。”默多克有些酸楚地回答说、当戴维尼把这个太迟了的赞扬告诉迪默尔时，迪默尔微微一笑，说道：“这个卑鄙的家伙。”不管怎么说，这多少释去了他心头积了多年的怨气。
1972年5月，悉尼新闻界发生了一次巨大的震荡。帕克家族决定撤出他们在《每日电讯报》和《星期天电讯报》的投资。与帕克家族在电视业和一些杂志的投资不同，这两份报纸一直在亏损。默多克以1500万澳元的价格买下了这两份报纸。这项收购行动使他继《论坛报》之后，得到了悉尼第二份早报。他用这两份早报来补充他的晚报《镜报》。当然，收购《论坛报》又是一个故事。
1972年12月，澳大利亚进行全国选举。这一次，默多克的传媒机器全面出击，大力支持由戈弗·怀特兰领导的反对党工党。他反对总理威廉·麦克马洪，并给他出了许多难题。《澳大利亚人报》宣称，怀特兰的政策建议是“激动人心的”，对于今天的澳大利亚来说，是一次重大的抉择。怀特兰许诺从越南撤回澳大利亚军队，这在当时是一个主要的问题。
怀特兰赢得了1972年的选举，而人们都认为是默多克“一手将现政府推入了办公室”，但他本人却强调说，他在选举中什么都没做。但后来他回忆说：“回头看看，我们大家确实都将自己投入了战斗，击溃了统治了20年的保守主义政府。这件事干得不坏。”
第八章 进军美利坚
得克萨斯的“桥头堡”
“杀人蜂”的故事
默多克成为美国的“妇女之友”
默多克想收回他父亲的遗产
和撒切尔夫人“结盟”
与卡特总统做了笔买卖
“克拉克环”和默多克的梦想
尽管默多克出生在澳大利亚，他的英国企业为他提供着雄厚的财源，但只有在美国这个资本主义的麦加，他才感到如鱼得水。1970年，他获得了在美国的居住权。他在纽约第五大街购置了一套可以俯瞰中央公园的寓所，在纽约州北部有一处农舍，在科罗拉多有一个滑雪时居住的棚屋。这个国家及其对成功者的尊重令他着迷；这个国家中那些勇敢而富于开拓精神的企业家们也令他着迷。随着新闻公司在世界各地不断扩大，人们清楚地看到，只有美国才可望满足默多克对新的挑战的那种执著的渴求。
尽管默多克在伦敦赚了很多钱，但他和妻子都明显感到他们被看作是被英国社会所排斥的人。不管默多克做什么，不管他力求与英国社会和政治顶尖人物交往，默多克一家不被看作是英国的重要公民。
默多克发现澳大利亚太封闭，而英国又太闷热、乏味，尤其是自以为是。这两个地方都不能容纳他扩张的生活方式和雄心。他开始想到美国，他经常到美国旅行。美国鼓励他的机会主义的资本主义自由车轮方式，纽约欢迎这对富裕、潇洒、并带有澳大利亚口音的夫妻。
几年来，默多克一直试图在美国建立一个真正的“桥头堡”。他知道，如果在美国没有强大的影响力，是不可能在英语世界建立起一个传媒帝国的。除此之外，无论是对于他还是对于安娜来说，在英国的经历一直充满了痛苦。尽管《太阳报》继续呈上升的态势，但印刷工会也越来越强硬，令人很是烦恼。在他们看来，工会头头们也属于英国正统势力的范围，他们与政府官僚们一样，都是些媚上傲下的伪君子。
就在此前不久，默多克的《世界新闻报》揭露了保守党政府首相洛德·兰普顿与一个妓女之间的色情丑闻。这一事情被详细报道后，默多克本人和报纸都受到了严密的监视。当兰普顿的事还没有彻底过去，又发生了另外一起事件。这次确实是安娜，她在开车时，不幸撞倒了一个老妇人，并直接导致了她的死亡。这虽然是一起偶然事件，而且验尸官的报告也是这样说的。但安娜却受到了极度的惊吓，陷入了深深的悲痛中，安娜觉得，自从她来到了英格兰之后，悲痛似乎总是在伴随着她。因而，她只有转移到“新世界”，才有可能获得新生。
1973年，默多克进行了他跨越大西洋的第一次重要旅行。这一方面是为了让安娜散散心，另一方面是想在美国建一个“桥头堡”。默多克在得克萨斯州完成了他在美国的第一次收购活动。他买下了圣·安东尼奥市的三份报纸，即圣·安东尼奥的《快报》、《新闻》和它们联合出的一份星期日报纸。
默多克选择圣·安东尼奥，并没有什么特别的原因。理由很简单，因为当时那里有他想买而且又买得起的报纸。这时，他已经有相当的实力了，因为《太阳报》和《世界新闻报》都给他带来了丰厚的利润。他曾经在加州、纽约和华盛顿了解了一些报纸、杂志，包括华盛顿的《星报》，但都不太合适。而圣·安东尼奥对于他来说，确实是在美国开展事业的一个好地方。这是一个阳光充裕的小城镇，很像澳大利亚某些人烟稀少的内陆地区，在这样一个多少有些荒凉，又似乎不修边幅、漫不经意的地方，默多克似乎找回了从前的感觉。他觉得，这时的圣·安东尼奥和50年代的佩思很是相像。
当然，他更感兴趣的还是圣·安东尼奥的报纸，这些报纸都是哈特—汉克斯报纸公司的资产。早报《快报》发行量大约8万份，晚报《新闻》的销售量是6。3万份，它们联合办的《星期日副刊》的发行量约是13。5万份。
《新闻》的主要竞争对手，是一份叫《真理》的晚报。《真理》的格调也不高，每天的发行量大约也是13。5万份，它的老板是赫斯特公司。这样一来，默多克将再一次按着他喜欢的方式干：先猝然攻击一个城镇，然后买下一份相对较弱的报纸，以同那份相对较大的报纸进行对抗。这已经成了默多克特有的模式了。
默多克为这三份报纸花费了1970万美元，这相当于这些报纸15年的收入。由于这笔钱不是个小数目，因而他不得不找地方去借。但这一项收购活动毕竟使他在美国有了一个落脚点。
对这些报纸，默多克还是按着他的老办法去做。首先，他让它们变得活跃起来。读者们很快就注意到，这些报纸变得更敏感、更庸俗、更琐碎了，同时也变得更有趣味性了。然后，默多克让这些报纸变得更加商业化。他把他所习惯的各种促销手段全都用上了，包括刊登电视节目，为读者设立有奖竟猜活动等等。报纸上出现了他喜欢用的一些标题，如《昆虫大军横行南美》、《军队使350名学生中毒》、《发现无手尸体》等等。这些报道有的很快就传遍了全美国，甚至全世界。其中最著名的是一篇题为《杀人蜂向北移动》的报道。它描述了一群来自拉丁美洲的凶残的野蜜蜂，对美国进行着一场大规模的侵入，伤害了众多美国无辜公民。
默多克的这些措施并没有起到立竿见影的奇效。在两年多的时间里，他只是将《新闻》的发行量提高了约1。2万份，达到了7。6万份。和英国人不一样，美国读者对于他的那一套做法并不太“感冒”。但是，到1983年，他果然将赫斯特公司的《真理》远远地抛在了后面，《新闻》和《快报》每年的利润超过了500万美元。
在“改造”圣·安东尼奥报纸的同时，默多克又开辟另一个战场。他在美国发行了他自己的全国性的报纸《国民之星报》。
《国民之星报》是一份超级市场报纸。这种报纸的读者主要是商店里的顾客，供他们排队付款的空闲时间随便翻一翻的。默多克的这份报纸，在版式上主要模仿的是《国民调查报》。
《国民调查报》的创办人是一个名叫吉尼罗索·波普的人，他原来是美国中央情报局负责心理调查的官员。在50年代和60年代期间，《国民调查报》每周可以卖出400万份。它在选材方面很特别，主要是集中在犯罪、科学幻想和好莱坞电影明星的一些趣事。有一段时间，默多克曾试着想买下它，但被波普拒绝了。他们两人在价格上几乎没有“共同语言”。
默多克以极大的兴趣投入到了《国民之星报》。人们看见他在编辑部各办公桌前转来转去，设计报纸的版面，有些时候他还亲自改写稿件。他从悉尼把史蒂夫·邓莱维这个“大师”给请到了美国。有一段时间，拉里·兰博也从伦敦《太阳报》赶来帮忙，格拉姆·金再次施展他的促销绝技。
在公开发行前，默多克指责和批评美国新闻界主流派，说他们乏味，而且自命不凡。而他的新报纸，将是一份新的《时代周刊》和《新闻周刊》。他宣称，他将要给人们真正想要的东西：“我们对于麦迪逊大街和新闻教授们的出版判断，不感兴趣。”
《国民之星报》正式出版了。尽管默多克花了大量的钱用于做电视广告，但报纸的发行并不那么轰动，更没有产生神奇的效果。默多克也没有能够在超级市场上找到自己的地盘。《国民之星报》很快就陷入困境，勉强地维持着。在最初的几个月里，默多克本人实际上充当了主编，过了把主编的瘾。其他的主编们来一个走一个，像走马灯似的。
默多克没有认识到，在过去的二十多年的时间里，《国民调查报》的读者群已经发生的变化。它的对象现在主要是中产阶级，而且《国民调查报》也已经逐渐地摆脱了那些暴力、性变态的故事，更多地是转向了好莱坞和减肥这些题目上来了。仅仅靠猎奇是吸引不了读者的。
默多克的《国民之星报》最终能够发展起来，完全是靠一个名叫马尔蒂·辛格曼的人。辛格曼原来是为出版《电视指南》的“三角公司”工作的。不知是出于什么原因，总之，他投奔了默多克，来帮助他为报纸改头换面。辛格曼做生意的办法并不复杂，就是尽量地讨好所有的批发商。他不辞辛苦，一个州挨一个州地跑，即使是很小的城镇也不放过。到1976年，“国民”两个字从报纸的名称上消失了，成为《星报》，同时增加了一个副标题“美国妇女周报”。这份报纸的大多数读者确实是美国工人阶级妇女。而默多克为她们提供减肥、健美和保持美丽容颜的“妙方”，给她们提供好莱坞的秘事和性生活方面的建议。最终，这份报纸发行量开始上升，并成为默多克帝国最盈利的部门之一。它和伦敦的《太阳报》一样，是默多克的“奶牛”。到80年代初期，它的发行量达到了400万份，只比《国民调查报》少100万份。它每年的利润约为1200万美元。当然，在此之前，默多克已经使自己成为美国最古老的报纸之一《纽约邮报》的出版商了，这又是一个离奇的故事。
1979年11月2O日早晨，鲁珀特·默多克大步走迸《墨尔本论坛报》当年他父亲的办公室。就是在这间办公室，当年还是孩童的他第一次走进了报纸和新闻业的世界。也是在这里，他领略了他父亲的权力。他告诉《墨尔本论坛报》的董事长，他打算买下这份报纸。
对于默多�