按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
杩冢偎担浇挥腥思遥徽馓趼分煌ㄓ谛槐ぃ槐饶谧匀徊碌玫剿幽睦�
181
包法利夫人（上）９７１
来，难道他会不说出去吗？她一定会随便乱讲的！她就在那里挖空心思，胡思乱想，凭空捏造各种借口，一直想到晚上，也赶不走眼前这个拿猎枪的坏事人。晚餐后，夏尔见她愁容满脸，要带她到药剂师家去散散心；偏偏在药房看到的头一个人，又是这个不知趣的税务员！
他站在柜台前，短颈大口药水瓶反映的红光照在他脸上。 他说：“请给我半两硫酸盐。”
“朱斯坦，”药剂师叫道，“拿硫酸来。”
然后，他对要上楼去看奥默太太的艾玛说：“不敢麻烦您，她就下来。还是烤烤火吧……对不起……
你好，博士（药剂师非常喜欢叫夏尔作‘博士’，仿佛这样称呼别人，自己也可以沾点光似的）
……小心不要打翻了研钵！
还是到小厅子里去搬椅子来，你知道客厅的大椅子不好移动。“
奥默赶快走出柜台，要把扶手椅放回原位，比内却要买半两糖酸。“糖酸？”
药剂师做出内行瞧不起外行的神气说不知道，我没有听说过，你恐怕是要买草酸吧？是草酸，对不对？“
比内解释说，他要一种腐蚀剂，好配一点擦铜的药水，将打猎的各种用具上的铜锈擦掉。 艾玛一听就直哆嗦。药剂师改了口：“的确，天气不对头，太潮湿了。”
“不过，”税务员似乎话里有话，“可有人是不怕潮湿的。”
她连气都不敢出。
182
０８１包法利夫人（上）
“请再给我……”
“他怎么老是不走！”她心里想。“半两松香和松脂，四两黄蜡，还请给我一两半骨炭，把漆皮擦擦。”
药剂师开始切蜡时，奥默太太下楼来了，怀里抱着伊尔玛，旁边走着拿破仑，后面跟着阿达莉。 她坐在靠窗的丝绒长凳上，男孩蹲在一个小登子上，而他姐姐围着爸爸身边的枣盒子转。 爸爸在灌漏斗，封瓶口，贴标签，打小包。 周围没人说话，只有时听见天平的砝码响，还有药剂师不时低声交代学徒几句话。“你的小宝贝怎么样？”奥默太太忽然问艾玛。“闭嘴！”她的丈夫叫道，他正在帐本上记帐。“怎么不带她来呀？”她放低了声音又问。“嘘！嘘！”艾玛用手指着药剂师说。好在比内一心都在算帐，看看加错了没有，可能没有听见她们的话。 他到底走了。 于是艾玛如释重负，长长出了一大口气。“你出气好吃力呵！”奥默太太说。“啊！天气热了点，”她答道。第二天，他们打算换个地方幽会；艾玛想用礼物收买女佣人；最好罗多夫答应去找。 在荣镇找一所不会走漏风声的房子。整个冬天，他一个星期有三、四个夜晚要到花园里来。艾玛特意藏起栅栏门的钥匙，夏尔还以为真的丢失了。罗多夫为了叫她下楼，就抓一把沙子撒在百叶窗上。 她
183
包法利夫人（上）１８１
一听到就跳下床；不过有时也得耐心等待，因为夏尔有个怪脾气，喜欢坐在炉边闲聊，并且说个没完。 她要命地着急要是她的眼睛有办法，真会帮他从窗口跳进来的。 最后，她开始换上睡衣；拿起一本书来，装作没事人的样子读下去，仿佛读得很开心。 但夏尔一上了床，就叫她睡下。“睡吧，艾玛，”他说，“时间很晚了。”
“好，就来！”她答道。然而，因为烛光耀眼，他就转身朝墙睡着了。 她不敢大声喘气，脸微微笑，心突突跳，也不穿衣服，就溜了出去。罗多夫穿了一件大披风，把她全身裹起，用胳膊搂住她的腰，也不吱声，就把她带到花园的深处。他们来到花棚底下，坐在那张烂木条长凳上。 以前，在夏天的傍晚，莱昂也坐在这里，含情脉脉地望着她。 现在她想不到他了。闪烁的星光穿过茉莉树落了叶的枝条。 他们听得见背后的河水流溅，堤岸边干枯的芦苇不时咯啦作响。 在黑暗中鼓了出来的左一团右一团阴影，有时，阴影忽然一下全都瑟瑟缩缩，笔直竖立或者俯仰上下，好像巨大的黑浪，汹涌澎湃，要把他们淹没。 夜里的寒气使他们拥抱得更紧；他们嘴唇发出的叹息似乎也更响；他们隐约看见对方的眼睛也显得更大。在一片寂静中，窃窃私语落入灵魂的深处，有如清澈透明水晶，回音萦绕心头，不绝如缕，引起无数的涟漪。碰到夜里下雨，他们就躲到车棚和马房之间的诊室里去。她从书架后面取出一支厨房用的蜡烛，点着照明。 罗多夫俨然一副主人的姿态。 坐在这里，看到书架和书桌，甚至整个
184
２８１包法利夫人（上）
房间，都使他觉得好笑；不由得他不开起夏尔的玩笑来，这使艾玛局促不安。 他严肃一点倒是她所希望的，甚至更像戏剧中的人物，有一次，她以为听到了巷子里的脚步声。“来人了！”她说。他赶快吹灭蜡烛。“手枪你带了吗？”
“干吗？”
“怎么？……为了自卫呀！”艾玛答道。“要对付你的丈夫这个倒霉鬼！”
罗多夫说这句话时，做了一个手势，意思是说：“只消一弹手指，就会把他打垮。”
他的匹夫之勇使她目瞪口呆，她也觉得他的口气粗鲁庸俗，令人反感。关于手枪的事，罗多夫考虑了好久。 他想，如果她说这话当真，那就非常可笑，甚至有点可恶了，因为他没有任何理由要恨夏尔这个老实人，这个不妒忌的丈夫；——艾玛还向他赌咒发誓丈夫不会妒忌，他也觉得趣味不高。而且她越来越感情用事。 起先，她一定要交换小照，并且剪下几绺头发相送；而现在，她又要，一个真正的结婚戒指，表示永久的结合。 她时常同他谈起晚祷的钟声，或是“自然的呼声”
；然后，她又谈起她自己的母亲，问到他的母亲。 罗多夫的母亲已经死了二十年。 艾玛却还要用假惺惺的语言来安慰他，仿佛他是一个失去了母爱的孩子。 有时，她甚至望着月亮对他说：“我相信，我们的母亲在天之灵也会很高兴的知道了我们
185
包法利夫人（上）３８１
的爱情。“
好在她的确是漂亮！他也没有玩过这样坦率的女人！对他说来这种不放荡的爱情，是一桩新鲜事，并且越出了容易到手的常理，使他既高兴，又动情。 艾玛的狂热，用市侩的常识来判断，是不值钱的，但他在内心深处也觉得高兴，因为狂热的对象是他自己。 爱情既然稳如大山，他就不再费劲去争取，不知不觉地态度也变化。他不再像以前那样，说些感动得她流泪的甜言蜜语，做些热情洋溢、令人神魂颠倒的拥抱抚摸。 结果以前淹没了她的伟大爱情，现在却像水位不断下降的江河，水底的泥沙了已经可以看见。 她不肯相信，反而加倍温存体贴；而罗多夫却越来越不耐烦，越来越不在乎了。她不知道，她到底是在后悔不该顺从他，还是相反，只是希望不要过份亲热。自恨软弱的羞愧感慢慢积成了怨恨，但颠鸾倒凤的狂欢又使怨恨缓和了。这不是依依不舍的眷恋，而是更像一种剪不断的引诱。 她几乎有点怕他了他降伏了她。罗多夫随心所欲地摆布他的情妇，然而表面上看起来简直平静无事；过了半年，到了春天，他们两人你看着我，我看着你，好像一对过太平日子的夫妻，爱情已经成为家常便饭了。又到了卢奥老爹送火鸡纪念他断腿复原的周年的日子，礼物总是和信一同送到。 艾玛剪断把信和筐子拴在一起的绳子，就读到了下面这封信：
“我亲爱的孩子们：
186
４８１包法利夫人（上）
“我但愿这封信收到时，你们的身体健康，这次送的火鸡和以前的一样好；但在我看来，它要更嫩一点，而且我还敢说，个儿更大一点。 不过下一次，为了换换花样，我要送你们一只公鸡，除非你们硬要‘母的’，请把鸡筐子送还给我，还有以前两个。 我不走运，车棚的棚顶给夜里的大风刮到树上去了。 收成也不给我争面子。 总之，什么时候去看你们我也不知道。 自从我单身起，我就很难离开家了，我可怜的艾玛！”
这里有个空行，老头子好像放下了笔想心事了。
“至于我呢，身体还很健康，只是有一天去伊夫托赶集着了凉。 我去赶集是要找个羊倌，原来那个给我辞了，因为他太讲究吃喝。 碰到这种坏蛋没什么办法！再说，他还不老实哩。”我听一个小贩告诉我，他去年冬天到你们那里去做生意，拔了一个牙，他说包法利很累。 这并不奇怪，他还给我看他的牙齿；我们一起喝了一杯咖啡。我问他见到你没有，他说没有，不过他看见马棚里有两匹马，我猜想生意还很好。那就好，我亲爱的孩子们，愿上帝保佑你们幸福无比！
“我觉得遗憾的是，我还没有见过我心爱的小外孙女贝尔特。 包法利。 我为她在花园里种了一棵李子树，我不许人碰它，因为我想将来给她做成蜜饯，放在橱子里，等她来吃。”再见，我亲爱的孩子们。 我吻你，我的女儿；也吻你，我的女婿；还有我的小宝贝，我吻你两边的脸。
187
包法利夫人（上）５８１
“祝你们好！
“你们慈爱的父亲”特奥多尔。 卢奥“
她把这张粗信纸捏在手里呆了几分钟。 错字别字到处都有，但是艾玛在字里行间，就像在荆棘篱笆后面，听得见一只躲躲闪闪的母鸡在咯咯叫一样。读出了温柔敦厚的思想，墨水是用炉灰吸干的，因为有灰屑子从信上掉到她袍子上，她几乎想象得出父亲弯腰到壁炉前拿火钳的情景。 她有多久不在他的身边了！以前她老是坐在壁炉前的矮凳上，用一根木棍去拨动烧得噼哩啪啦响的黄刺条，结果熊熊的火焰把木棍头上都烧着了。……她还记得夏天的晚上，太阳还没有落，一有人走过，马驹就会嘶叫，东奔西跑……她的窗子下面有个蜂房，在阳光中蜜蜂盘旋飞舞，有时撞到窗玻璃上，就像金球一样弹了回来。 那时多么幸福！多么自由！多少希望！多少幻想！现在她已经把它们消耗得干干净净了，一点也不剩了！
在她的灵魂经风历险的时候，在她的环境不断改变的时候，在她从少女到妻子，再到情妇的各个阶段——就是这样，在她人生的道路上，她把它们丢得不剩一星半点了，就像一个旅客把他的财富全都花费在路上的旅店里一样。那么，是谁使她变得这样不幸的？是什么特大的灾难使她天翻地覆的？她抬起头来，看看周围，仿佛要找出她痛苦的原因。四月的阳光使架子上的瓷器闪闪烁烁，壁炉里的火在燃烧，她感觉得到拖鞋下面的地毯软绵绵的；白天气候温暖，她
188
６８１包法利夫人（上）
听得见她的孩子哇啦哇啦在笑。的确，四围都是翻晒的草。 小女孩在草上打滚，她伏在一个草堆上。保姆拉住她的裙子。勒斯蒂布杜瓦在旁边耙草，只要他一走到身边，她就弯下身去，两只小胳膊在空中乱打。“把她带过来！”母亲说，一面跑去吻她。“我是非常爱你的，我可怜的小宝贝！我多么爱你！”
然后，她看见女儿耳后根有点脏，就赶快拉铃要人送热水来，把她洗干净，给她换内衣，袜子，鞋子，一遍又一遍地问她的身体怎么样，好像刚出门回来似的，最后还吻了她一次，这才流着眼泪，把她交还到保姆手里。 保姆见她一反常态，意外得连话都说不出来了。晚上，罗多夫发现她比平常庄重多了。“这是心血来潮，”他认为，“一下子就会过去的。”
他一连三次不来赴约会。 等他再来的时候，她显得很冷淡，甚至有点瞧不起他的神情。“啊！你这是浪费时间，我的小妞儿……”
他装出没有注意她唉声叹气、掏手绢的样子。他不知道艾玛后悔了吧！
她甚至问自己：为什么讨厌夏尔？如果能够爱他，岂不更好？但是他却没有助她一臂之力，让她回心转意，结果她本来就薄弱的意志，要变成行动，就更加困难了，正好这时药剂师来提供了一个机会。
189
包法利夫人（上）７８１
十一
他最近读到一篇赞扬新法治疗跛脚的文章。 就起了热爱乡土的念头，因为他主张进步，为了赶上先进水平，荣镇也应该做矫正畸形足的手术。“因为，”他对艾玛说，“有什么风险呢？你想么看（他扳着手指头算计尝试一下的好处）
：几乎一定可以成功，病人的痛苦可以减轻，外形更加美观，做手术的人可以很快出名。比如说，你的丈夫为什么不搭救金狮旅店的伙计，可怜的伊波利特呢？你看，病治好了，他能不对旅客讲吗？