按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
饨写蠹椅拿魑椅拿鳎蠹也晃拿鳎乙膊晃拿鳌N宜担赫庖蔡杭榱税桑恳炒笮ζ鹄矗担汉杭槁铮怯械愣墒侨税谕巡涣嘶肪车挠跋欤谑裁瓷匠裁锤柰邸N姨耍陀忠淮瘟煳蛄碎偕茨衔俸烷俑龌幢蔽椎牡览怼! �
环境的惯性力量是巨大的。当今之世,世风如何,确实是大环境与个人心灵结合的结果。一个国家和一个民族在总体上是应该达到一定水准,但在这之前,个人也应该有一种主动的力量,不把意识放在内心的灵魂上而放在外部环境上,这是相当荒谬的。由此想到在北京的二环三环路开车,每逢堵车,总有人拐上紧急停车带向前挤,让人看人真是愤怒,为什么在不允许走的地方走?是比别人聪明还是公然对公共秩序的蔑视?每当这时,我就将半个车卡在禁入线上走,后面有想借紧急停车带向前挤的,一律不能得逞。人生一世,有光明之心的人应以前进的方式前进,而不应以倒退的方式前进。
入瑞典向东走,天有点儿晴了,见大地、天空、白云和太阳这4件东西是独立的、简洁的、明朗的,从大地到达白云,或到达天空和太阳,中间没有一星灰尘和障碍,风在它们中间也是无声的。向地上看,映入眼帘的是丰美的麦地和无尽的森林。瑞典的环境是美丽的。
瑞典是北欧大国,45万平方公里,900多万人,北部寒冷,人口集中于南部,文明和发展也以南方为中心。古代有个古希腊的旅行家,叫皮底河斯,他来过瑞典,说,瑞典这地方,太阳落下以后,几乎立刻又升起来。皮底河斯说的就是瑞典的“白夜”。在瑞典所在的斯堪的纳维亚半岛的北部,每年大约有6周太阳昼夜不落,那实在是令人神往的境界。
瑞典这地方6000年前就有人活动了,公元800年进入延续了200年的海盗时期,那时的欧洲人把瑞典人视为强盗,根本与现在瑞典人的温文尔雅不是一回事儿。它11世纪成为统一的国家,之后也像其他国家一样,是侵占别人和被别人侵占的历史。最先统治它的是丹麦,16世纪它把丹麦做翻,趾高气昂进入全盛,“谁的都是我的”,拥有爱沙尼亚、拉脱维亚、立陶宛、俄国、波兰、德国等大片土地,神气得不行了。18世纪开始衰落,这也叫“帝国的扩张导致灭亡”,瑞典的难过痛心就别提了。1809年瑞典战败割让芬兰给俄国时,外交家斯特列克说:“请上天为我作证,我宁愿在自己死刑的执行令上画押,也不愿在这份和约上签字。”这家伙忘了这割让出去的土地也是自己抢来的。瑞典在抢别人和被别人抢的过程中寒了心,从1814年起决心不再介入国际战争,19世纪末奉守中立政策;尽管二战时借路给德国而受到世人指责,但瑞典的中立政策却确保了瑞典避开了两次世界大战的战火,独立发展经济,最终成了一个福利国家。“你们打死了我也不管,只要你们不打我。”这个政策有点儿自私和少正义感,但客观上保护了自己国家的元气。在这一点上,它与瑞士是一样的。
今天瑞典的小日子是过得很好的了,这个一心要把国家建成“人民之家”的国家,人均收入居世界前列,实行了失业救济、医疗保险、养老金等社会福利政策,人一生下,直到死,啥事国家都给解决了。因此有人说:“人生在北欧国家,感到是很有尊严的。”
到斯德哥尔摩后,天已不早了,下榻后不再有活动,于是掌灯读金圣叹批《才子古文》。室静无声,四壁寂然,在瑞典王国之夜读中国古代才子书,其味亦殊,想金圣叹兄若是到瑞典一游,将会作何感想?
第五部分 瑞典:“人民之家”的国家第30节 斯德哥尔摩的韵味
异乡感觉的诞生如同风的诞生,是不能看见的。人在斯德哥尔摩,早晨起来,看看大地上流行的这个城市,心里有一种要烧旺这个城市炉火的欲望,很想击响这个城市的鼓,咚地一声,咚地又一声,就这么敲。然而,斯德哥尔摩是宁静的,黎明来得是这样早,太阳从东北的斜角上升起来,北欧的天空沉默无声。面对斯德哥尔摩,觉得人在异乡。
斯德哥尔摩有70多万人口,地处波罗的海和梅拉伦湖之间,原来是个小岛上的城堡,后渐成港口,渐成城市,渐有了现代气质和城市的荣誉感。它岛屿处处,湖泊众多,有“千湖之城”的美称,与许多美丽的城市一样号称为世界上最美丽的城市之一,也不避俗地称为“北方的威尼斯”。不过此处没有小港小湾,是一种开阔的北欧风景。
今日的“地陪”曹某,是中国南京人,来此14年了,在瑞典的外交部当差,是身子较瘦、戴眼镜、身板很直的人,说话语调平缓,有一种心很静的感觉。然而解说刚开始,他就得罪了众人,差点被人踢了个翻:事儿是车上一个老太太爱提问,刚提了两个问,这厮就说:“我连台湾的团都带过,他们都是去过很多地方的人,也没你这么多的问题。”老太太正要火,早有一位仁兄火了起来,说:“台湾人去过的地方,咱们大陆人就没去过吗?老子连美国都走了好几遭了!没想到你曹先生到发达国家这么多年,还是个井底的蛤蟆!”又把自己的护照拿给他看,说:“看看我的护照,这是我的第三本了,去过的地方是不是比台湾的人少?”曹某见多人怒,惶然,喏喏连声。我想,对这个离开了中国14年的黑头发黑眼睛的中国人,我们也应知道他14年的瑞典环境。
瑞典虽是1950年就与中国建交的国家,但它是一个纯粹西方价值观的国家,看中国完全是隔着大山看中国,以为中国到处是洪水猛兽,每个人都活得透不过气来。这很有点像当年我读中学时的情景,那时我以闭塞的学习心得,以为全世界的人确实都在水深火热之中,惟中国人过上了好日子,包括瑞典在内,我都以为是饥寒交迫,每个人都瘦得只剩了一点骨头,得赶快把他们救了。这样的一种感觉可能就是今天瑞典人对中国人的感觉。这里的公共场合,酒店商店,还有很多地方,到处都是世界各国的国旗,却是没有中国的国旗,询于人,回答是“我们不能挂一个专制国家的国旗”。傲慢、偏见、固执,没法儿的事,这些都是只能由时间来消解的。
这种情况,也不是瑞典一个地方,在不少西方人的眼中,中国人全是张艺谋电影中的样子:穷,苦,愚昧,野蛮,人人长得歪瓜裂枣,怎么看怎么让人烦。这一切不是距离上万重关山的结果,而是意识上政治上万重关山的结果。这世界还没和谐,还没趋于平衡。世界在某一个时间阶段之后,一定得有一种平衡。这也像欧洲一样,过去欧洲一年到头要打仗,每一个国家都想把另一个国家弄死,而今天连关卡都没有了。欧洲的今天,一定是世界上所有国家的明天。
往访皇宫、老城、波罗的海、梅拉伦湖、瓦萨因战舰纪念馆等处,不时云来云去,大雨暴至,一会儿地上水流急急,一会儿太阳出来了,晴空千里,草木绿成一片;有时天晴了人正高兴,云又来了,仰一望,如同天空结成冰一般,刚才还是春天夏天,这会儿就秋风萧瑟了。那风也吹得急,人行走时衣物飘飘,楼顶上的瑞典旗子哗哗作响,人顶风而走,看见远处的波罗的海在闪光,心里就想喊叫点什么。人有一种飘在杰出领略中的感觉。
街上见女人吸烟极多,男子倒少。此处世界,是女子的阳光世界,女子、女王、女神,女子十分了得,而男子不咋的。想,若是孔夫子来此,当街宣讲“惟女子与小人为难养也”,必会有硕乳健腿的女子,一脚上去把他弄个翻滚。
往访斯德哥尔摩音乐厅,此处便是诺贝尔奖的发奖地,是一个不起眼的蓝灰色建筑,从平地走到门,有一些台阶,这会儿正有些人坐在台阶上晒太阳,有两个壮汉正在那喝啤酒,一对小男女也正在那吻得好。旁边一些人,懒懒散散。厅前一小片空地,已辟为农贸市场,小贩们立摊叫卖,一片的乱劲儿。我想找个角度拍张照片,根本找不到一个能把整个建筑拍全的地方,不是棚子挡着,就是杂物挡着。混乱,不整洁,极为不像样子。人在此处,感到诺贝尔奖的神圣性荡然无存,全世界到处都在讲的这个奖,在这儿却感到是一件儿戏般的滑稽事情。没奈何,我随便拍了几张照片,就买了一个瓜,坐在门前台阶上奋力啃咬。正吃着,同行者大呼来来来,说人人留个影,哪天有谁到此领奖,可别忘了咱们的瑞典之行!众皆大笑,各有所拍。拍了照,但吃瓜的水弄了我一手,粘糊糊的,想找点水洗一下,不可得,一由得心中懊丧,看这诺贝尔的啥子“圣地”,就越发不顺眼。不过,咱也理解,凡事总是这样的,传玄乎了的东西,真的眼见了,常常是大失所望的。中国东北有句话,叫“远看媳妇近看驴”,这诺贝尔奖也是只可远看的“媳妇”,近了一看,一切就不是那么回事了。
当然,当今之世,诺贝尔这个名字恐怕是最具知名度的了,他的存在已是全人类精神高度的一个标尺。诺贝尔的医学、物理、化学、经济、文学及和平奖,这些都是世界顶尖级的,这是以奖金的形式给了世界一个标准,是一种为建立人类整体秩序而努力的行为。诺贝尔作为“炸药之父”,他的历史是尽人皆知的,他一生专注于科学,有上百项的发明,但却终生未娶。他思考中的问题有一个是这样的:“人生不过数十寒暑,我身后又将如何?”对于一个人的未来,诺贝尔很清晰地看见了后面的虚无,一个有限生命是不能到达无限的未来的,而未来却必然会被继续延续的人类所拥有,因此,用自己既定的人生给未来一个推力,这是一种责任。也正是基于这一切,诺贝尔才将自己所拥有的一切作了“有价值的安排”,即以920万元成立诺贝尔奖金。可以说,诺贝尔有两大发明,一个是炸药和一大批的专利,一个就是诺贝尔奖,前一个发明使诺贝尔成了科学家的诺贝尔,后一个发明使诺贝尔成了人类前进的里程碑。不论前者或后者,都是心灵和精神有了方向性的结果。此种“方向性”产生的“鼎立三足”是个人的社会力量、高尚的宗教无功利主义和闪光的俗世理想。天下的金钱名利、权力富贵,你喊它们,它们会启动,会来,会聚拢,但最后会散,惟有“有价值的精神取向”是永恒的。
诺贝尔启动他的影响全人类的大奖,只是920万美元,这么点儿钱,现在中国任何一个过得去的企业都会弄出来,可是诺贝尔用自己科学家的推力,使这些钱获得了思想和精神的内含,它变得很有力量了。这里的启示有两个,一是金钱具有一种巨大的力量,二是金钱可以转化成巨大的精神力量。一位西方名人说过:“我年轻的时候曾以为金钱的万能的,现在我老了,我觉得它确实如此。”此刻在斯德哥尔摩,我说:我以前以为金钱是一种有力量的东西,现在想一想诺贝尔奖,我觉得它确实是有力量的了。
傍晚于城区边静坐两小时许,看海,看天,看北欧夕阳西去。
第五部分 瑞典:“人民之家”的国家第31节 全人类眼睛看着的地方
在斯德哥尔摩,又碰上了早晨的晴天,看旭日从东方升起来变成白昼光芒的太阳,我感到它越来越近,似乎是在用力敲打我的窗子。听着光芒的力量由远而近,心里的力量也一阵一阵波光粼粼。
下去早餐时遇一胖子,此汉肥硕令人惊叹,他的躯体若同三四人身体拼在一起的一般;因躯体过于肥硕,腿显得极细,头显得玲珑,样子幽默滑稽已极。我
绕肥汉两匝,几乎笑翻。小小的瑞典,有此肥汉,不怕压坏了国土?
访问市区。参观皇宫。这皇宫是当今国王的居住地,为巴洛克风格,建于1690年,是绿树碧水中的一个去处,有600余间房子。在这样的宫中走,人很容易理解为什么发达的欧洲同时也是个老的欧洲和保守的欧洲,因为它的尊重传统,就把过去一切东西都囫囵地继承下来了,其中也包括王权和皇室制度。
在强调自由、平等和民主的欧洲,皇室与民众的不平等就这么存在着。这里的人默认这种现实,似乎不觉得有什么不好,而我们这些外来的人,就觉得既荒唐又可笑。一些莫名其妙的人,生而富贵,一个婴儿一出世就是“王子”和“公主”,凭什么?在天赐的人间,每一个婴儿的人生起点都应该是一样的,可是这里就不一样,这种人世间的不公平和不完美,是一种非常邪恶的现实,可是欧洲人(除了法国这样的国家)�