按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
靡桓鲈缫牙肟鹚共�&亚当斯律师事务所的雇员的名字替代自己，然后添油加醋地说上一番。有时候，其中一个女人喝醉了供出自己同科恩的一次约会。这样的人会获得马丁酒吧“酒桌皇后”的殊荣并被迫做出更详细的描述。至少，大家希望她能对有关科恩的谣传做个评论：那个精通并购和购置事务的年轻律师帅哥有一个像羽毛球拍手柄一样长的东西。掌握这个秘密的女人肯定这一点的时候总会把自己的嘴大张开，弄成椭圆形，再两手摊开，比划出一个很夸张的长度。这时候从吧台这个角落就会传出一连串女高音一般的惊呼声，女人们会从服务生那里要更多的马提尼酒。
萨姆·科恩轶事的一些结局让人清醒（怎么开头的就更让人浮想联翩更加淫邪的行径），引起大家不一样的反应。有个叫南希的女人，她把淤青的胳膊和腿遮掩了整整一个月；珍妮在科恩的橱柜中发现了手铐和疯狂的皮革面具，同时也发现自己被他戴上了这些；嘉丽在一个市中心的停车库里丧失尊严地跪在科恩面前，科恩扯着她的头发，不断向她粗暴地发号施令，她仿佛进了一所小狗训练学校；这里还有许多关于这个律师事务所以前雇员的故事，经常是关于刚刚从密苏里和印第安纳大学毕业的女孩子，她们都被科恩胁迫在他的车里或公寓中被迫与他性交，连同遭受口头和身体上的粗暴对待。在职的女人们在一群粗暴律师的帮办胁迫下被迫私下了结，他们要用钱堵住女孩们的嘴。那些女秘书们还被性虐待，在淫威下被迫保持沉默——“性虐待后的虐待，”她们这么说这件事。科恩像电影明星那样帅，像政客那样机灵，像丛林中的野猫那样邪恶，像钟楼上的钟那样摇摆不定。这样一个综合各种因素的男人，不可能不成为星期五晚上马丁酒吧大家一致公认的共同话题。
萨姆知道女人们在谈论他。他有时会听见她们在休息室中窃窃私语，有时正好撞见那些新来的女人偷偷地打量他的裤子，寻找他做完那种不光彩的事后遗留下的证据迹象，制造新的花边新闻。但那并没有使他困扰，他反而把这些流言用在泡妞的时候。当他发现自己又被某个新来的女孩吸引时，当他看见女孩眼中流露出的情欲，看见她穿衣的某种暗示或是意料之外地看到她有身体穿孔，露出一截隐隐绰绰的文身时，他仍然重施故伎。那些新来的女助手有的会自愿留到很晚，帮他做一些力所能及的打字和整理档案的工作，他在很晚的时候就会这样问：“她们是怎么说我的？”“她们没说什么。”那个新来的女孩会这样回答，用一双大眼睛注视着他，嘴角向下翘，努力表现得很天真。他会说：“你知道，那些话有一半不是真的。”他的话让女孩不好意思，再也掩盖不了事实，是的，她们确实讨论过他，大部分是妙趣横生的，甚至有些能让人大吃一惊。然后他会问：“让你失望了吗？”那个女孩如果比她的年龄成熟些，也许会这样回答：“那取决于哪一半。”那时他就会知道他是不是可以上这个女孩，把她抱到床上、办公桌上、复印室里、他的车里（或车上），这取决于他的情绪、状态，以及女孩是否会在最后一秒钟害怕。她们中有太多人都在这时退缩了。
— 63 —
戴维斯与贾斯汀相约在森林保护区中一条小路上碰头，这是爱犬公园和野餐区之间的狭窄小道，很少有人会开车跑这么远，除非是要去前面四分之一英里远的一处小溪钓鱼。在一天的中午时分，一个男人和一个十几岁的男孩要进行非法密会，这个地方的安全系数不亚于任何其他地方。
透过SUV越野车SUV中文意思是运动型多用途汽车。现在主要是指那些设计前卫、造型新颖的四轮驱动越野车。敞开的窗户，戴维斯听到电动车轮胎在潮湿的小路上戛然而止的声音，他从车的后视镜中看到了贾斯汀，贾斯汀也注意到了他。他招手让贾斯汀转到人行道一边。贾斯汀把车支在车门旁的蒿草中，然后爬进车，把自己的背包扔在车里的地毯上，戴维斯递给他一瓶百事可乐。戴维斯觉得此情此景有点儿见不得人：他们两个坐在前排座上，电动车停放在路边的车门旁，男孩的裤脚骑车时被打湿了，还有那听百事可乐，感觉像是某种诱饵。他想仅仅一个星期前自己是多开心啊，但此时此刻感觉却这么糟糕——因为可预见的未来，他的胃似乎会从此一直打着结——戴维斯告诉自己这肯定是一个错误。但同时，他又断定确实再无其他的选择了。他无法设想如果没根据男孩所知的一切查个水落石出又会怎么样。他不能告诉贾斯汀忘掉这事。他不能忽视这个孩子。这和选择并无多少关系，无论是对是错，是复仇还是正义，还是安娜死后一直萦绕的那个词：结束。戴维斯知道他们两人的脚下只有一条路可以走，而他们只能沿着这条路前进，一直到结束，他可能会把剩余的生命都用在他们结束的地方，不管他们将在哪儿结束。
“忘了告诉你，”戴维斯说，“你不能把这事告诉其他人。如果那个科什先生发现你是谁，我想你会有危险的。”
“我已想到这一点了。”贾斯汀说着顿了顿，打了个充满碳酸气的饱嗝。“不用担心。”
“你还能记起关于那个人的其他什么情况吗？”
贾斯汀的嘴唇皲裂得很严重，而且嘴边的皮肤因为发炎形成了一个红色的圆圈。那样子看上去就像他在坐过山车时涂了口红。“他住在城里，但好像在外地工作。当然，长得很俊。”贾斯汀颇具讽刺意味地指了指自己，然后停下，回忆一些新的东西。“他开一辆不错的车。欧洲产的，像是保时捷，或者是宝马、梅塞德斯，也许是一辆敞篷车。”
“他现在开什么车可说不准，”戴维斯说，“但是，既然那时开的是昂贵的车，他有可能是一名职业人士。这一点让我感到吃惊。”
“什么，你原来猜这个男的会是一个疯子？一个精神病患者？”
“在他对我女儿干出那样的事之后？是的。”不过当他意识到这个问题是个陷阱时已经太晚了。
“那么你料想我会变成一个什么样的人？”贾斯汀问道，“你认为我也会和他做同样的事情吗？”
戴维斯叹了口气。“贾斯汀，一个人的性格是由很多方面因素造成的，几乎没有先天造成的。”
“这就是为什么你那么密切注意我，盯梢我的原因？”贾斯汀似乎在故意用起诉戴维斯时所用的语言，以使他感到不安。“因为你担心我是吧？”
“有一点。”
戴维斯没有把收音机关掉，实际上只是把音量调为静音。贾斯汀把音量开大，收音机里传来一个熟悉的旋律——布拉姆斯D大调小提琴协奏曲，戴维斯心里想道。贾斯汀做了个鬼脸并把它调到了另一个电台。
“那么我是什么？”贾斯汀问。“你用来调查的某种工具？或是一个画家的草图？像那样的某种东西？”
“我想你可以这么认为。”
“但如果你按照事先设想的把艾利克的DNA给了我妈妈，她就会有一个不同的儿子。那不仅是一个不同身体的我，而且也会有不同的思想，另一个自我。现在的我完全不会存在了。”
“我觉得不是这样。贾斯汀，我真的不知道这是怎么一回事。”戴维斯透过有斑点的挡风玻璃低头盯着路。外面有一只狗，脸贴着地面，在寻找某种气味，它从树林中蹦出来，在路面上绕着圈。一个二十多岁的女人拿着一根狗绳跟在后面，连珠炮似的对狗说出一连串反问句——那是什么？你找到什么了？你要去哪里——然后这只狗连同它的主人一起朝小溪那边走去。
“在夜深人静的时候我试着去思考，然后试着跟上自己的思路，”贾斯汀说道，“这就像我要看看能不能弄清在我现在的想法之前的一个想法是什么，然后再想这个想法和再前面一个想法有什么联系，再往前，再往前，以此类推，最终来找到真实的自我。”戴维斯注意到自从上次一别之后仅仅数日，贾斯汀的样子就已经发生了很大变化。清晨的微风把他凌乱的头发吹得像鸡窝一样。他脸上仍然长了好多疙瘩，但看上去重新排列过了，先前许多部位的疙瘩已经消失，但又出现在其他部位。他继续说，“你知道，我们不是由自己的思想组成的，即使那是我们大多数人处理身份问题的惟一途径。我是那个制造思想的人，那个人也就是我在夜里一直寻找的那个人：一个脱离自己思想的思考者。”
现在那只狗和它的女主人已经走远了，但还看得到。女主人做了一个扔东西的动作，一看就是个假动作，那只狗没有扑上去。当那个女的真扔出一个球时，那只狗蹦了过去，女人也随它消失在路的拐弯处。
贾斯汀透过玻璃往外望，用指头在玻璃上划出吱吱的声响，好像正在试着把玻璃另一面的某种东西除去。“要是科什先生和我除了思想，其他什么都一样怎么办？”贾斯汀问，“我的意思是，我们的DNA是一样的，我们的模样是一样的。要是我们也拥有同一个思考者会怎么样呢？最重要的是，要是我们的思想，我们自身完全一样怎么办？要是我们是想法不一样的同一个人又会怎么样？”
“说实话，贾斯汀，我不知道。你会对双胞胎提同样的问题吗？或是长得一模一样的三胞胎？你认为他们可能是一个人分裂成了三个身体吗？”
贾斯汀笑了笑，在后视镜中找寻到了戴维斯的双眼。“那真是一件了不起的事情，不是吗？我的意思是，为什么一个人只能存在一次？物理学家建立理论说时间隧道是可能的。那样我们可以回到上次在你家中见面的场景，看我们自己在交谈。那需要我们每人有同时存在而又独立行动的两个版本。数百万的人相信转世。这是不是从这种想法延伸出的：一个人可以在同一时间有两种版本，而每个单独的自我却意识不到另一个自我的存在？”
戴维斯双手搓着缠绕在方向盘上的皮革带，直到搓出螺旋状的粗泥才罢手。“我不是想改变话题，但是这东西可能有关系。”他伸手从汽车后座上拿过来一个信封，从里面扯出一张杀害安娜的凶手的计算机画像。里克·韦斯曾说这人是吉米·斯皮尔斯。“你怎么看？有任何像科什先生的地方吗？”
贾斯汀盯着那张画看了好久，然后咬紧牙齿，吹了一声口哨，停一下，又接着吹起来。“是的，有那么一点，”他终于开口，“事实上很像。从哪儿得来的？”
“从你那儿。多年以前。”
贾斯汀一点也不好奇，他的沉默让戴维斯知道他明白了。“涉及了那个橄榄球运动员以及死在内布拉斯加的家伙对吗？”戴维斯点了点头。男孩拉开了背包的拉链，拿出一支笔。“可以吗？”
“当然可以。”
贾斯汀用课本和杂志在膝盖上搭了个临时的桌子，开始在画像上仔细地画着。发型变了，头发短了。他加了鬓角，并把眉毛加粗。他用几笔阴影让双眼变得深邃，也在脸颊上使用相同画法，把它变窄了。戴维斯惊奇于人的手（而非电脑）能用寥寥几笔就让草图看上去更加真实，更加栩栩如生，更像坐在他身边的这个男孩。
“这个样子，”贾斯汀说，“我现在能从这个样子看出我了，这就是科什。”
戴维斯拿起那幅画，举到面前，以某个角度借着从挡风玻璃射入的光线仔细揣摩。面对这张脸他不知花费了多少时间，但是只有现在，他放弃抽象的想法而把他看成一个真正的人——一个要找出来，要面对，令人害怕的人。这时他打了个冷颤，想知道如果真的像这样靠近真实的他会怎么样。
“那我们怎样才能找到他？”贾斯汀问。
“你没法从你妈妈那儿探出更多信息吗？”
贾斯汀的嘴唇发出的声音就像篮球在泄气。“没门。从那晚起她就没再提一个字。我想她是希望我能抑制住或是怎样。如果我现在提出来，她会带我去看精神病医生，她自己也会去精神科的。她会不知所措的。”
“这样不好，”戴维斯感到同意，“我们不能让她起疑心。”
“是的。她发现这件事后，不但我出不了门，你也会被送进监狱的。”
“很有可能。我打算开始着手干点事，几年前我曾找了个侦探机构……”他打住了。
贾斯汀格格笑了起来。“金徽？那个雇用萨莉·巴威克拍我照片的调查公司吗？我妈妈对他们也有一个管制令。”贾斯汀拿过背包，从里面拿出一个记事本，一页页地翻着，在课堂笔记和精心用墨水画的涂鸦中寻找。“