按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
青年们说：“我们都是穷学生，如果刊物第一期销路不好，就不一定有力量出第二期
了。”
鲁迅风趣而又严肃地说：“要刊物销路好也很容易，你们可以写文章骂我，骂我的刊物
也是销路好的。”
30年代，某些作家的主观主义毛病很厉害。一次，有人请鲁迅谈谈这一问题。鲁迅一
开始笑而不答，过了一会儿，讲了两个故事：
金扁担
有个农民，每天都得挑水。一天，他忽然想起，皇帝用什么挑水吃的呢？自己又接着回
答：一定用
金扁担。
吃柿饼
有个农妇，一天清晨醒来，觉得饿。她想，皇
后娘娘该是怎样享福的呢？一定是一觉醒来就叫：
“大姐，拿一个柿饼来吃吃。”
1934年，国民党北平市长袁良下令禁止男女同学，男女同泳。
鲁迅先生听到这件事，对几个青年朋友说：“男女不准同学、同泳，那男女一同呼吸空
气，淆乱乾坤，岂非比同学同泳更严重！袁良市长不如索性再下一道命令，今后男女出门，
各戴一个防毒面具。既免空气流通，又不抛头露面。这样；每个都是，喏！喏！”
说着，鲁迅先生把头微微后仰，用手模拟着防毒面具的
管子
大家被鲁迅先生的言谈动作逗得哈哈大笑。
1934年，《人世间》杂志开辟了“作家访问记”的专栏，并配合刊出接受采访的作家
的肖像。该杂志的编辑写信给鲁迅，要求应允前去采访，并以书房为背景拍一张照片，再拍
一张鲁迅与许广平、周海婴的合照。鲁迅写了一封十分幽默的信予以拒绝：
“作家之名颇美，昔不自重，曾以为不妨滥竽其例。近来悄悄醒悟，已羞言之。头脑里
并无思想，寓中亦无书斋，‘夫人及公子’更与文坛无涉，雅命三种，皆不敢承。倘先生他
日另作“伪作家小传”时，当罗列图书，摆起架子，扫地欢迎也。”
胡 适
中国现代著名学者胡适（1891—1962年）是属兔子的，他的夫人江冬秀是属老虎的，
胡适常开玩笑说：“兔子怕老虎。”
当时就流传了胡适怕老婆的笑话。
有一次，巴黎的朋友寄给胡适十几个法国的古铜币，因钱上有“PTT”三个字母，读起
来谐音正巧为“怕太太”。胡适与几个怕太太的朋友开玩笑说：“如果成立一个‘怕太太协
会’，这些铜币正好用来做会员的证章。”
胡适经常到大学里去讲演。有一次，在某大学，讲演中他常引用孔子、孟子、孙中山先
生的话。引用时，他就在黑板上写：
“孔说”，“孟说”，“孙说”。
最后，他发表自己的意见时，竟引起了哄堂大笑，原来他写的是：
“胡说”。
郁达夫
现代著名作家郁达夫（1896—1945年）有一次请一位在军界做事的朋友到饭馆吃饭。
饭毕，饭馆侍者到他们饭桌边收费，他就从鞋垫底下抽出几张钞票交给他。他的朋友很诧异
地问：“郁兄，你怎么把钱藏在鞋子里呀？”
郁达夫笑笑，说：“这东西过去一直压迫我，现在我也要压迫它！”
有一次，郁达夫应邀演讲文艺创作，他上台在黑板上写了“快短命”三个大字。
台下的听众都觉得很奇怪，他接着说：“本人今天要讲的题目是《文艺创作的基本概
念》，黑板上的三个字就是要诀。“快”就是痛快；“短”就是精简扼要；“命”就是不离
命题。
演讲和作文一样，也不可以说得天花乱坠，离题太远，完了。”
郁达夫从在黑板上写那三个字到说完话的时间，总共用了不到2分钟，正合乎他所说的
三原则——“快短命”。
梁实秋
著名作家梁实秋擅长讲演，独具风格，给友人们留下了深刻的印象。
他在师大任教期间，当时的校长刘真，常请名人到校讲演。有一次，主讲人因故迟到，
在座的师生都等得很不耐烦。
于是，刘真便请在座的梁实秋上台给同学们讲几句话。
梁实秋本不愿充当这类角色，但无奈校长有令，只好以一副无奈的表情，慢吞吞地说：
“过去演京戏，往往在正戏上演之前，找一个二、三流的角色，上台来跳跳加官，以便让后
台的主角有充分的时间准备。我现在就是奉命出来跳加官的。”
话不寻常，引起全场哄堂大笑，驱散了师生们的不快。
林语堂
被称为“幽默大师”的林语堂（1895—1976年），一生著作甚丰，其中最畅销的是
1937年完成的《生活的艺术》。该书在美国已发行了40版以上，历经数十年不衰。
林语堂不但文章好，而且言谈风趣。有一次，纽约某林氏宗亲会邀请他演讲，希望借此
宣扬林氏祖先的光荣事迹。这种演讲吃力不讨好，因为不说些夸赞祖先的话，同宗会失望；
若是太过吹嘘，又有失学人风范。
当时，他不慌不忙地上台说：“我们姓林的始祖，据说是有商朝的比干丞相，这在《封
神榜》里提到过；英勇的有《水浒传》里的林冲；旅行家有《镜花缘》里的林之洋；才女有
《红楼梦》里的林黛玉。另外还有美国大总统林肯，独自驾飞机越大西洋的林白，可说人才
辈出。”
林语堂这一段简短的精采演讲，令台下的宗亲雀跃万分，禁不住鼓掌叫好。
然而，我们细细体会他的话，就会发现他所谈的都是小说中虚构的人物，或是与林氏毫
无关系的美国人，并没有对本姓祖先进行吹嘘，诚然幽默可喜，不愧为是中国的“幽默大
师”。
林语堂以他对中国文化的研究蜚声海外。他的《吾国吾民》译成西班牙文后，他在南美
的知名度也提得很高。当时，巴西有一位贵妇人，内心钦慕林语堂，恰好有人赠给名马一
匹，于是给这匹马取名为林语堂。后来，这匹马参加马赛，巴西各报，都以大幅标题登出
“林语堂参加竞赛”。比赛结束，这匹马没有得名次，当日晚报的标题就成了“林语堂名落
孙山”，而夺标的马倒没有消息。
消息传到美国，有人将此事告诉林语堂，林语堂微微一笑，说：“并不幽默。”
张大千
著名国画大师张大千的好友徐悲鸿（1895—1953年）与赵望云都擅长画马，而徐比赵
的名声大，赵很不服气。一天，赵见徐不在，就问大千说：“人家都说悲鸿画马比我画得
好，你说说到底是谁的好？”
“当然是他的好。”大千直话直说。
赵听了，大失所望，追问道：“为什么？”
“他画的马是赛跑的马和拉车的马，你画的是耕田的马。”
因为张大千留有一口长胡子，还闹出一个笑话。
在一次吃饭时，一位朋友以他的长胡子为理由，连连不断地开玩笑，甚至消遣他。
可是，张大千却不烦恼，不慌不忙地说：“我也奉献诸位一个有关胡子的故事。刘备在
关羽、张飞两弟亡故后，特意兴师伐吴为弟报仇。关羽之子关兴与张飞之子张苞复仇心切，
争做先锋。为公平起见，刘备说：‘你们分别讲述父亲的战功，谁讲得多，谁就当先锋。’
张苞抢先发话：‘先父喝断长板桥，夜战马超，智取瓦口，度释严颜。’关兴口吃，但也不
甘落后，说：‘先父须长数尺，献帝当面称为美髯公，所以先锋一职理当归我。’这时，关
公立于云端，听完禁不住大骂道：‘不肖子，为父当年斩颜良，诛文丑，过五关，斩六将，
单刀赴会，这些光荣的战绩都不讲，光讲你老子的一口胡子又有何用？’”
听完张大千讲的这个故事，众人哑口，从此再也不扯胡子的事了。
抗日战争胜利后，张大千要从上海返回四川老家。他的学生设宴为他饯行，邀著名京剧
艺术家梅兰芳等社会名流作陪。宴会开始，张大千向梅兰芳敬酒说：“梅先生，你是君子，
我是小人。我先敬你一杯。”梅兰芳不解其意，众宾客也莫名其妙。张大知含笑解释道：
“你是君子——唱戏动口，我是小人——画画动手。”一句话引得满堂大笑不已。
齐白石
抗日战争时期，北平伪警司令、大特务头子宣铁吾过生日，硬邀请国画大师齐白石
（1863—1957年）赴宴作画。
齐白石来到宴会上，环顾了一下满堂宾客，略为思索，铺纸挥洒。转眼之间，一只水墨
螃蟹跃然纸上。
众人赞不绝口，宣铁吾喜形于色。
不料，齐白石笔锋轻轻一挥，在画上题了一行字——“横行到几时”，后书“铁吾将
军”，然后仰头拂袖而去。
一个汉奸求画，齐白石画了一个涂着白鼻子，头戴乌纱帽的不倒翁，还题了一首诗：
乌纱白扇俨然官，不倒原来泥半团。
将妆忽然来打破，浑身何处有心肝？
1937年，日本侵略军占领了北平。齐白石为了不受敌人利用，坚持闭门不出，并在门
口贴出告示，上书：“中外官长要买白石之画者，用代表人可矣，不必亲驾到门，从来官不
入民家，官入民家，主人不利，谨此告知，恕不接见。”
齐白石还嫌不够，又画了一幅画来表明自己的心迹。
画面很特殊，一般人画翡翠时，都让它站在石头或荷径上，窥伺着水面上的鱼儿；齐白
石却一反常态，不去画水面上的鱼，而画深水中的虾，并在画上题字：“从来画翡翠者必画
鱼，余独画虾，虾不浮，翡翠奈何？”
齐白石闭门谢客，自喻为虾，并把作官的汉奸与日本人比作翡翠，意义深藏，发人深思。
聂 耳
年轻的聂守信（1912—1935年）对音乐特别敏感，大家都说，只要能从他耳朵进去
的，都能从他嘴里唱出来。久而久之，大家都叫他“耳朵”。
一次联欢会上，聂守信表演节目后，大家拍手称好。总经理送给他礼物，并把他称为
“聂耳博士”。他笑着对大家说：
“你们硬要把1只耳朵送我，也好吧，4只耳朵连成一串，不像一个炮弹吗？”（“聂
耳”的繁体字写成“聶耳”）
从此，聂守信改名为聂耳。
郭沫若
1945年，我国著名漫画家廖冰兄在重庆展出漫画《猫国春秋》，当时在渝的许多文化
名人如郭沫若（1892—1978年）、
宋云彬、王琦等都应邀前往，参加首展剪彩仪式。
席间，郭沫若问廖冰兄：“你的名字为什么这么古怪，自称为兄？”
版画家王琦抢过话头代为解释说：“他妹妹名冰，所以他名叫冰兄。”
郭沫若听后，哈哈大笑，说：“噢，我明白了，郁达夫的妻子一定叫郁达，邵力子的父
亲一定叫邵力。”一句话引得满堂宾客捧腹大笑。
老 舍
抗战期间，北新书局出版的《青年界》，曾向作家老舍（1899—1966年）催过稿。老
舍在寄稿的同时，幽默地寄去了一封带戏曲味的答催稿信：
元帅发来紧急令：内无粮草外无兵！小将提枪
上了马，《青年界》上走一程。呔！马来！
参见元帅。带来多少人马？2000来个字！还都
是老弱残兵！后帐休息！得令！
正是：旌旗明明，杀气满山头！
老舍40岁时曾写了个质朴自谦、妙趣横生的自传，全文如下：
舒舍予，字老舍，现年四十岁，面黄无须。生于北平。三岁失怙，可谓无父；志学之
年，帝王不存，可谓无君。无父无君，特别孝爱老母，布尔乔亚之仁未能一扫空也。幼读三
百篇，不求甚解。继学师范，遂奠教书匠之基，及壮，糊口四方，教书为业，甚难发财，每
购奖券，以得末彩为荣，亦甘于寒贱也。二十七岁发愤著书，科学哲学无所懂，故写小说，
博大家一笑，没什么了不得。三十四岁结婚，已有一男一女，均狡猾可喜。闲时喜养花，不
得其法，每每有叶无花，亦不忍弃。书无所不读，全无所获并不着急。教书作事均甚认真，
往往吃亏，亦不后悔。如此而已，再活四十年，也许有点出息。
一次老舍家里来了许多青年人，请教怎样写诗。老舍说：
“我不会写诗，只是瞎凑而已。”
有人提议，请老舍当场“瞎凑”一首。
大雨冼星海，长虹万籁天；
冰莹成舍我，碧野林风眠。
老舍随口吟了这首别致的五言绝句。寥寥20字把8位人们熟悉并称道的文艺家的名
字，“瞎凑”在一起，形象鲜明，意境开阔，余味无穷。青年们听了，无不赞叹叫绝。
诗中提到的大雨即孙大雨，现代诗人、文学翻译家。冼星海即冼星海，人民音乐家。高
长虹是现代名人。万籁天是戏剧、电影工作者。冰莹，现代女作家，湖南人。成舍我曾任重
庆《新蜀报》总编辑。碧野是当�