按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的夏天。其实，比起身上的皮肤，我的那双手更是可怕，很小的年纪就长着一双密布着深深的皱纹的手，而且每年的秋天照例要褪一次皮。这只有秋天里跳集体舞时和我牵手的女孩子知道，所以她们往往只愿意用她们的小拇指钩住我的小拇指。
“示众”很快就结束了，同学们会在很短的时间内忘了这件事，其实我忘得比他们更快。只是每到跳集体舞的季节我就会紧张，每天都会去想象女生不愿和我牵手时的尴尬。每到打预防针的时候我也会紧张，会在打针的前一天，在医生看得见的皮肤上抹上厚厚的蛤蜊油。后来我才意识到，虽然李燕腿上有块疤，但的确比我幸运得多。
第三辑第29节：生于1986（2）
孙晨和他漂亮的姐姐
那条石块铺成的路是我几乎每天都要走过的路，找同学玩要走，提着热水瓶打冰水要走，拎着铜铞拷啤酒要走，上学要走，没事做也走。
在这条小路的一旁是人家的篱笆墙，篱笆是用细长细长的竹竿编成的，涂上了黑漆。篱笆家家有就连成了一片，有的人家密一些，有的人家疏一点，疏一点的都是被我们抽去当兵器用了。篱笆里种着许多好玩好看好吃的东西，有能结一粒粒红珠珠的枸杞，就是它有刺，摘的时候要当心；有开大黄花的丝瓜，花可以喂叫蝈蝈；有酸得不能吃的葡萄；有蓝色的喇叭花；还有桑树，紫色的桑葚是我们吃的，桑叶可以养蚕宝宝。
到了秋天喇叭花谢了，桑叶老了，几根硕大的丝瓜还挂着，是用来做洗澡用的丝瓜巾的，枸杞倒是红艳艳的长满一片小珠珠。挂着丝瓜的篱笆后面是我家，长满枸杞的篱笆后面，就是孙晨家。
孙晨的爸爸是说一口北方话的地质学专家，妈妈是操一口苏北话的家庭主妇，孙晨还有一个大他七八岁的姐姐，长得像爸爸皮肤极白，人极漂亮，而且聪明，读重点高中。这也是为什么我会和孙晨那么要好、经常上他家的原因。我和他要好的另一个原因是我对孙晨有些崇拜。“深沉”是我以后才认识到的词，可从小学三年级起我就一直觉得他很“深沉”。除了从他嘴里经常会说出类似“眼见为实”这样的四个字的词外，当我和他说话的时候，尽管也用了一些四个字的词，他的眼角边总是带着一丝笑看着我，而后摸摸我的头。他还会做出一些在我看来不可思议的事。
比如，他喜欢听铲子刮锅底的声音，喜欢留长指甲在石灰墙上抓，他床边的墙上布满了他的指甲印。比如，我和他一起摘红了的枸杞，他的手被枸杞枝条上的刺戳破了，我问他疼不疼，他说他是“明知故犯”的，他看见有刺的东西就有抓一把的想法。他还说，人身上有一块疼的地方，你就会去留意，去想着它，如果都很舒服，那倒很没劲了。比如，他走在那条一边的篱笆墙的石头路上，时常会从口袋里掏出五分钱硬币扬手就往人家篱笆里扔，五分钱可不是个小数目，用它可以买一包杏肉或者杏话梅，他说就是喜欢自己失去好东西后的感觉。比如，有一次，他从我们学校的楼梯上下来，脚后跟在楼梯的边上一蹭就掀开了一块皮，我知道他是故意的。可他越是这样就越是加深了我对他的崇拜。
一个休息天的早晨，妈妈和奶奶不知为什么又大吵大闹了起来，居然一个拿起了菜刀，一个拿起了脸盆。我看多了也并不觉得可怕，就自己端了碗粥到窗台上去喝，因为我知道窗台下会聚集起许多看热闹的人，我没事儿一样的喝粥，或许能让他们怀疑不是我们家在吵架，还能为我们家争点面子。看来这招并不灵，看热闹的人还是伸着脖子往我们家窗户里看，正在我快沉不住气的时候，气喘吁吁的妈妈冲到窗前，一把夺过我手里的碗，把盛下的那半碗粥泼向窗外，冲着楼下嚷，看什么看！楼下传来一阵嘘声，她又转过头来瞪了我一眼叫我“滚出去”。我含着眼泪，委屈地“滚出去”了。
秋天的风很干燥，我脸上已经开始褪皮了，风一吹，流过泪的地方腌得生疼。快到孙晨家的时候，我的心情已经好了大半。顺着黑漆漆的楼道上去，鼻子里满是楼底公共厨房传来的葱姜味，在狭窄的过道里，我看见孙晨居然和李燕在一起玩“过家家”。
李燕看见我，高兴地拉着我，要我做她和孙晨的儿子，显然她已经把那件事忘得一干二净了。我说，你们怎么还玩小毛头玩的游戏啊。我脸上也带着孙晨和我说话时常带着的那种微笑，而且故意把“小孩子”说成“小毛头”。可孙晨并没有生气，只说了句“姐姐在洗澡，我们只能在外面”，接着继续扮起爸爸坐在竹椅上看连环画，李燕看孙晨进入了角色，也就继续她的工作：用纸头做衣裳。
李燕怎么和孙晨要好的，我已经不去想了，耳边只有孙晨姐姐洗澡的水声。我不由自主地抬起头，他家门上的气窗开着，从斜开的窗玻璃上居然可以倒映出他姐姐光着身子在洗澡。虽然是白天，但屋里拉着帘子，亮着昏黄的灯，弥漫着薄薄的水汽，玻璃上的影子不很清晰。她站在一个大木盆里，背对着门，背上的皮肤亮亮的、湿湿的，在灯下一晃一晃。她的身子不胖不像我妈妈那样，但也不像我见过的和我一般大的女孩的，总之，那是我见过的最适宜的身子。我正看得出神，孙晨突然回过头来，看看我，又抬头看看气窗，然后带着一丝诡秘的微笑回过头去。我像是被他看透了心思，手足无措。就在这个时候，门开了，只听见他姐姐叫了声“进来吧”，我就跟在孙晨和李燕身后进了屋子。
窗帘已经拉开，九、十点钟的阳光斜照在墙角边的一张上下铺的床上。上铺一条淡粉色的被子还没有叠，枕头边还有几本书，这是他姐姐的床。我和李燕坐在下铺，也就是孙晨的床，床头的墙壁上又多了许多手指甲抓过的痕迹。孙晨坐在刚搬进来的椅子上。屋子里的水汽还没有完全散去，在阳光下飘飘渺渺，很好看。屋子里还有一股很好闻的洗澡留下的檀香皂的味道。孙晨姐姐一边用干毛巾擦着头一边从里屋出来，水珠还顺着头发滴在那件又宽又大的衬衫上，衬衫遮住短裤，只露着两条很白的腿，这很容易让人产生她没穿裤子的感觉。她跑来径直坐在了我的边上，檀香皂的香味更加浓烈了。九、十点钟的阳光照在她干净的脸上，皮肤变得透亮，而且像蒙上了薄薄的一层粉。我再也不敢多看她一眼。
“你们等一会儿去哪儿玩？”
“我们还没决定呢。”李燕插了一句。
“随便去哪儿，反正爸爸出差了，妈妈出去打牌，可能晚上才回来。”孙晨也来了兴致。
“就算这样，你也不能回来太晚。”
“那你跟我们一起去玩好不好？”我终于没有痕迹地把这句话说了出来。
“不行，我马上也要出去了，你们去吧，别闯祸就行。”说着她起身回里屋去了。我们就讨论到底去哪儿。去哪儿其实并不重要，讨论去哪儿倒是很开心的一件事。
第三辑第30节：生于1986（3）
骨 灰 盒
我们小学校后面有一片农田，田中央有一条河经过，河岸上长着一排野桑树，野桑树的叶子不像家桑树那么规则，树上时常还可以捉到几条黄的绿的野蚕。河边有一条废弃了的水泥船，我们常常偷了人家篱笆上较粗的竹竿，把船从河的这头撑到河的那头。
十月的阳光把河两岸的菜地晒得暖烘烘，一股发酵过的大粪的味道蒸腾上来，这味道并不难闻，但闻的人想睡觉。
在河边我们居然碰到了我们的同学也是我的邻居排骨一个人在玩，他叫邵杰但长得精瘦精瘦像排骨，人又好动，而且胆小，我们干脆就叫他排骨。排骨和我一样在五岁的时候成为了我国第一批独生子女。排骨的爸爸胆也小，经常被排骨的妈罚睡过道，上夜班的人回来，一脚踩在了软软的排骨爸爸的肚子上吓得大叫救命，他还得忙赔不是。
排骨看到我们又惊又喜，拉着要我们去看他发现的宝贝。我们跟着他来到了河边的一棵桑树下，他用手一指“喏，就是这个”。顺着他手指的方向，我看到了一只打开了的盒子，盒盖上镶着玻璃，还雕刻着松树和仙鹤。盒子里露出了一小块红布。孙晨顿时感兴趣起来，折了一段树枝要去挑那块红布，看里头究竟藏着什么宝贝。“这里头会不会是‘四人帮’放的炸药？”李燕的话让大家陡然紧张起来。邵杰不由自主地往后退了一步一屁股坐在了地上。只有孙晨沉得住气，他想了想说：“炸药为什么要放在这么漂亮的盒子里，不是更加显眼吗，再说盒盖开着，一定已经被人动过了。”他这么说，我们也都觉得有道理，于是又都责怪起李燕，女孩子真没用，就会瞎咋呼。李燕被弄得很委屈的样子。
盒子靠近水面，孙晨握着树枝，手伸得老长才够着。树枝一下就挑开了红布，大家几乎在同一时刻往后退了一大步。事情真没有李燕预料的那么可怕，爆炸没有发生，那红布里都是一些白色的像木屑一样的东西。这是什么呢？
“是骨灰盒！”我不知哪儿来的灵感，或许是我参加了不少葬礼的缘故。随着我这一声大叫。四个人同时转身疯叫着朝菜地里狂奔而去。
跑到田那头的田埂上，我们倒在了地上，头下枕着软软的草，耳朵里是自己的喘气声和咚咚咚的心跳，眼睛里是一大片天空，上面飘着奇形怪状的云，太阳一会儿被遮住，一会儿露出来，我闭着的眼睛里也随着红一阵黑一阵。
“你们说这里怎么会有骨灰盒呢？”
“也许原来这里就是墓地。”
“也可能是哪家大人死了，家里不想花钱，就把骨灰盒丢在这里了。”
“你们说人死了会不会变成鬼呢？”
“老师说过世界上是没有鬼的。”
“老师没有看到过，怎么就能肯定没有呢。”
“我奶奶就跟我讲过她碰见过鬼，一个白胡子老头，头一回过来，原来是我已经死了十几年的爷爷。”
“那么刚才那个骨灰盒里也有鬼吗？”
“有保证有，就不一定会在那个盒子里。”
“那我们打翻了骨灰，鬼会不会来找我们？”
没有人再愿意回答这个问题。
太阳当头照的时候，我们正在收获过的萝卜地里搜寻被遗漏的萝卜，不知怎么看着白白的萝卜，总让我联想到孙晨姐姐那美丽的背部。田里的大喇叭里响起了刘兰芳的评书《岳飞传》，这回是讲枪挑小梁王。听到一半，大家的肚子饿了，就各自提着几只萝卜回家去了。
在回家的路上，我看到孙晨的姐姐在我们新村的小花园里站着，一个和他一般大的男的手里捧着两块大冰砖朝她跑去。我头也不抬地朝家走去，生怕被她发现。
第三辑第31节：生于1986（4）
地 震 了
地震了。兴山这地方也常有震感，震中心大多远离县城。一地震大家就害怕地往外跑，但没有一次地震有楼塌下来的，原因是震级不够，像是故意扫大家的兴。也有处惊不乱的，孙晨家就是。孙晨的爸爸是地质学家，会不会出事他应该最清楚，所以哪次看到他爸爸也下楼了，应该就可以判断会有楼塌了。
这次地震发生在夜里十点钟，我的感觉是最灵敏的，我总能在楼下传来骚乱声之前先叫一声“地震啦”，好像这次地震是我第一个向这个城市预报的。我甚至想哪天我故意在半夜里大叫一声“地震啦”，或许真会有不少人涌出屋子的。奶奶和我穿戴好疾步走下了楼，在拥挤黑暗的楼道里我摔了一跤，奶奶一把拖起我继续往下走。爸爸妈妈碰到这种情况是从来不出去的，他们思想是，地震是逃不了的，与其死在外面，还不如死在家里。
楼下，已经有许许多多的人，手里都揣着个小包，那一定是家里最值钱而且方便带着的东西。他们一摊一摊聚集着，谈论着地震发生时那一刹那的感受，还不时地仰起头看看自己家的窗子，仿佛逃下楼的目的就是为了交流感受。奶奶要去找谈得来的小姊妹，我说我就去前面的花园玩玩，奶奶说那也好花园空地大，安全，不过她一会儿就来找我叫我别走远。
对于我们来说，地震的好处是增加了一次我们在夜间集合的机会。
花园里也站满了人，也都聊着天看着自己家的方向，等待着余震的发生。我并没有在那儿找到孙晨，只看到孙晨他姐姐站在一棵香樟树下和上次�