按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
型停车场。五角大楼还有一个地铁车站，只要有通行证，就可直接入美国国防部。
有一份资料上公布了有关五角大楼的一些数字，使人颇觉惊奇。五角大楼的电
话网举世无双，每天能通话20 万次。楼内有17 个餐厅，每天卖掉3 万杯咖啡，
3000 升牛奶。楼内有近30 公里长的蛇形走廊，汽车可以从一楼一直开到五楼。
五角大楼是一个功能齐全的巨人，又是一个多疑的迷宫。虽然自1976年以来，
美国政府允许公众参观五角大楼，但导游全是军人，而且个个都能倒退着走路，以
便面向游客，时时监视他们的行动。
隐秘是可怕的。仿佛“保密”能够左右世界的军事形势。谁掌握了他人的秘密，
谁就是胜利者；谁的隐秘被人掌握，谁就得失败。
政治——有表面的政治，有幕后的政治。军事也一样，在变成行动之前，是绝
对秘密的。
可是，五角大楼是公开的，而且尽人皆知它的作用和性质。世上的事情就这么
复杂，中国古语云：“备周则意怠，常见则不疑。
阴在阳之内，不在阳之对。太阳，太阴。”林肯纪念堂和杰克逊纪念堂，像两
座白色的庙，地基很高，几十根粗大的石柱支撑着一个方形的屋顶。特点是可以四
面来风。因为没有庙墙，从各个方向吹来的风都可以穿堂而过。林肯纪念堂内壁上
刻有林肯1863 年在盖底斯堡发表的著名演说以及林肯第二次担任总统时的就职演
说，纪念堂中央有林肯的大理石雕像。杰克逊纪念堂里有杰克逊铜像。
华盛顿纪念塔像一支直立着的特大铅笔，削尖的笔尖就是塔顶。全塔共有898
级台阶，乘电梯可直达150 米的高处，鸟瞰华盛顿城。此塔建到1/3 的时候，美国
爆发了国内战争，建塔工作也停止。5 年后，建塔工作重又开始，接着旧茬往上盖。
原来建成的部分，石头的颜色已经变黄，新建的部分颜色灰白。华盛顿纪念塔的两
种颜色记录了美国两个不同的时代。华盛顿纪念塔实际上也成了美国历史上那场著
名的南北战争的纪念和见证。不论从建筑学的角度，还是从美学的角度出发，华盛
顿纪念塔本身都没有什么特别之处。引起我联想的倒是它的建造过程。美国的总统
竞选是一场很激烈的政治仗，互相攻击，各方可谓都是“揭老底战斗队”。一经当
上总统，不论政绩如何，香也好，臭也好，都是名人，载入史册。对一个著名人物
的纪念可以跨越两个不同的时代，社会变化、朝代更迭、总统换班，不影响对过去
的伟大人物的纪念和敬仰。尊重历史和群众的意愿。
国会大厦——顾名恩义这是美国的国会议员们议政的地方，大厦的左边为参议
院，右边国众议院。算上地下室共有四层楼，小房间很多，楼道和楼梯都不宽敞。
各个房间的墙壁上悬挂着不少美术作品。会议厅并不很大，地毯厚而松软，四壁把
电灯做成蜡烛样，主席台上插着鹅毛笔，一切都仿古。
光线暗淡，气氛阴沉。议员们坐在这样的地方开会，大概心情是不会轻松的。
国会大厦的正中间，有一个圆形大厅。大厅的墙壁上画着大幅壁画，大厅里什
么也没有，正中间有一个白点。这个白点便是这座圆形建筑物的中心。凡是死在职
位上的美国总统，他的棺材可以停放在这个白色中心的上面。第一个死后有幸把棺
材停在这上边的人是华盛顿，最后一个是汉佛菜。我问导游，肯尼迪为什么不算？
他不是在总统的职位上被人暗杀的吗？导游耸耸肩膀，没有回答出来。对了，我倒
忘记普通的美国人有“几不打听”：对别人的私事不爱打听，对国家大事不爱打听，
对政治问题不爱打听。我提的问题大概属于他们的不爱打听之列，故而不知。国会
大厦、华盛顿纪念塔、林肯纪念堂三个建筑物在一条轴线上，把华盛顿市一切两半。
总之，在著名的华盛顿市让美国人引以为荣的东西，大概就是上面说的这些。
这些东西还常常作为美国的标志，使世界上许多没有能够亲眼看一看它的人们感到
神奇莫恻。而一旦看见了它们，并无“先睹为快”的愉悦，反而觉得“不过如此”！
我想：这些东西若放在别的国家里也许不会这么出名。反过来说，世界上其它
的国家里有比美国这些东西更为出色的，却不及它有名。这是为什么呢？
答案是：美国有强大的政治放射力，或者叫美国向外宣传播送的能力很强。世
界上的许多重要事件，不论政治上、军事上，还是经济及科学文化方面，大都少不
了有美国一份。因此，美国的新闻就多，人们对美国知道得就多。即使事件不重大，
但美国人会闹腾，一件鸡毛蒜皮的小事，只要是引起了美国人的兴趣，就能宣扬得
满世界都知道。美国是一个善于自我表现、自我扩张的社会。白宫前面有一条街，
这条街可以说是世界上政治色彩最浓的一条街道，这里会经常发生一些大大小小的
政治事件，各种政治杂耍也可以在这里表演一番。这里可以进行反对现任总统的游
行；也可以举行支持总统的集会。英国首脑访美，这条街上会有人摇旗子呼口号；
日本领导人访美，这条街上也会有人示威或游行。保护海洋资源，这里会有所动作
；反对核武器，这里也会有人表演。三K 党徒在这儿站上几分钟，立刻会成为“世
界新闻”；群众马上集会游行，反对三K 党，也会“轰动世界”……
站在这儿，仿佛站到了西方政治阵地的前沿，可以看到整个西方世界的风云变
幻。
这里，又是美国的政治发射台。以强大的频率把美国的形象连同白宫、五角大
楼等等，一块传播到全世界。
14。草的国家
红棉花树旅馆——多美的名字。
1982 年10 月14 日夜，我们中国作家代表团一行乘车来到美国的盐湖城，
15 日凌晨1 时左右下榻在该城的红棉花树旅馆。车到时，夜很黑，看不清“红棉
花树”周围的景色，只觉得这家旅馆的规模不是很大，却很舒适。
夜里极其安静，睡了一个好觉。
清晨，我洗漱完毕，匆匆走出旅馆。这里气温稍凉，我在秋衣外面又加了一件
毛背心，正身多穿了一件秋裤。
“红棉花树”——果然不假，旅馆两侧开满鲜花，红火火，一片灿烂娇艳。这
种花很像中国北方的羊绣球，但枝干高大。有半人多高，绿油油的圆叶通红的花，
确有点像棉花。也许“红棉花树旅馆”就是因它而得名。
令我惊奇的是路旁还堆着没有融化的积雪，几天前这儿下了一场雪，就在雪堆
的旁边，野花依然青枝绿叶，花朵正开得耀眼。旅馆的后面是一大片修剪得整整齐
齐的草地，绿茵茵含珠滴翠。如果说这片草地是由于管理好才未见枯萎，那么道旁
和山坡上的野草野花该无人管理了吧？照样是翠青青，一片油绿，还看不出有枯黄
的迹象。
虽然是积雪不化，气候并不寒冷。既然气候不冷，积雪为什么又不融化呢？这
真是盐湖城独有的奇景。
盐湖城的西北方是著名的大盐湖，生产湖盐。周围是天普山，山头积雪终年不
化，在阳光下闪着刺眼的白光，使人不敢仰视。盐湖城就座落在这个群山环抱的盆
地中央，因而有其独特的气候条件。整个美国又被太平洋和大西洋环抱。太平洋是
“风雨的故乡，太阳的世界”，美国为此也沾光不少。
说风就风，说雨就雨，冬天雪多，很少干燥，再加上肥沃的土质，这就成全了
美国的花草树木。
我们就在红棉花树旅馆的餐厅里吃早饭。餐厅不是一间辉煌的大厅，而是分成
好几个不很大的餐室，每间餐室都不在一个水准面上。楼梯七弯八拐，两侧野花盛
开，让人感觉是在走一条山道花径。每拐上一个山坡，就有一间设计得独具一格的
小餐厅。泉水淙淙，水池里养着龙虾、活蟹和鲤鱼。餐桌是按英国古老的马车样式
制做的，墙壁镶砌着圆石子，每个餐厅的前面也有一辆古代马车，车上装满各色各
样的现代食物。一切都使人想起这是在荒村野店进餐。
饭后，我们沿普罗河参观了天普山的峡谷和瀑布。下午，真的在杨百瀚大学国
际研究中心主任的山中别墅里吃了一顿野餐。走进山里就可以看到这样一些牌子：
“以上是私人财产，禁止上山！”这确有点“此路是我开，此山是我买，要想过此
路，须得留下买略财”的味道。在美国的高速公路上行车，的确要不断地交纳“买
路钱”。
在盐湖城里，每个交岔路口都有电子报声器。每当绿灯亮了，就会发出一种布
谷鸟的叫声，通知盲人和不懂交通信号的儿童，此时可以穿过马路了。
但是，盐湖城给我印象最深的还是草地。
盐湖城是犹他州的首府，在美国却只能算个中等城市，没有摩天楼，也没有严
重的工业污染，空气清新，地面洁净，几乎看不到尘土。因为地面盖上了一层厚厚
的植物被，把尘土封住了。高空有树，中间有一丛丛灌木和鲜花，地面上是青草。
绿分三层，简真是立体的绿！
中午，有一些老者在草地上休息，或静坐或躺卧，或慢跑。躺在草地上一动不
动，安闲自在地承受秋天阳光的照射，也是一件乐事。茂密的草地洁净柔软，像被
褥一样牢靠而温暖。我不觉也放慢了脚步，打量这些老者的神态，猜度这些卧草人
的心境。他们有的欢悦，有的凄苦，有的安然，有的麻木。他们是退休了，还是生
病了？是老而无靠，还是能够颐养天年？他们到草地上来健身养性，还是排遣愁烦？
不管人们怀有什么样的心境，躺在草地上如同倒进了大自然的怀抱，身体接受
大自然的亲吻和抚摸，感情接受自然界的调理和慰藉，这未尝不是一种享受。当人
生进入晚年，渐渐失掉了其它的享受，这种由自然界赐予的快乐就更加可贵。
绿草像一把梳子，梳理着人世间各种各样的喜忍哀怨。从这个意义上讲，草地
真帮了美国社会很大的忙。这个花花世界里，一天到晚将发生多少奇奇怪怪的“感
情案件”呀！当人们被现代生活折磨得精疲力尽的时候，躺在草地上接受一番青草
的抚慰，至少会消除疲劳，放松神经。
喜欢草地的不只是老年人。儿童喜欢在草地上踢球、打滚、做游戏，学生喜欢
在草地上读书。
我参观过好几所美国的大学，每一所大学的校园里都铺满了青青的草毡。我也
不止一次地看到过这样一幅美妙动人的晨读图：一些长得白嫩可爱、俊俏妩媚的女
学生，跪在草地上专心攻读。鸽子在她们身边走来走去，松鼠甚至拱翻了铅笔盒，
也不能让她们分神。
青草把校园打扮得优美宁静，在嫩绿的草毡上看书，一定是懂得快，记得牢，
仿佛有一种奇特的智慧，浸入她们的心灵。
青草柔抚大脑，把自然界的精华和血液，输送给人们的灵魂。
从西到东，又从东到西，我们在美国兜了一圈儿，走访了许多地方。他们的州
与州之间，城市与城市之间，差异很大，从地理风貌、风俗习惯到生活节奏、人们
的性格特征，甚至连法律都不一样。但有一样是共同的：到处都有草地。
城市里有草地，农村也有草地——不是指那种杂生的野草。在爱荷华州我访问
过一户农民，他的房前屋后、树下道旁，就开出了一片片的草地。仿佛是地毡从屋
里铺到屋外，铺满自己的小村庄。
可见美国人多么爱草！在这一点上各地的美国人都是一样的。由此想开去，我
甚至认为纽约为什么那样脏乱？纽约人为什么粗俗少礼教？恐怕和纽约只有摩天楼
群而缺少草地不无关系。
草地，给美国的城市增添了一股生气，在挤满了建筑群的城市空隙，有一块块
的绿洲，不仅调节了城市的色彩，增添了盎然的生趣，也使拥挤的人们有一块呼吸
新鲜空气的地方。市民们抽空到草地上散心，休息，带孩子玩耍，增加许多欢乐。
在首都华盛顿，也正是草地，把三个著名建筑物连成一气。它们是：华盛顿纪
念塔、杰克逊纪念堂、林肯纪念堂。因为有了草地，连这三位已经作古的总统，也
不再感到寂寞和冷清。眼前一片绿葱葱，游人们或躺或坐，三三两两，谈天说笑，
嬉闹奔跑，平添了多少风水和灵气！
美国人爱草可以理解。为什么又能把草地养得那么好呢？当然与管理得当，多
施肥料有关。我以为最重要的还是上面说过的，特殊的�