按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
家测算，河北全省的深层地下水资源共有100 亿立方米左右，现在每年则开采13
亿立方米。这样干它10 来年，岂不要盆干碗净了吗？我们这些所谓的现代文明人
类，却不得不大声疾呼：水、水、水！
就差跪地向老天求雨了。
何况，沧州的深层地下水含氟量极高，对人体危害很大。你随处都可以碰到这
样的情景：一群可爱的孩子或几个韶华灿烂的姑娘，他们正在玩耍或正在说笑，像
其他地方的姑娘一样聪明、一样秀丽。可当你走近向她们问路的时候，她们立刻都
紧紧地闭住嘴。因为她们不愿意让生人看到自己那一嘴发黄变质的坏牙。这是氟斑
牙病。
根据还是几年前沧州市的一次调查，成人氟中毒者是64％，小学生竟是100 ％，
无一幸免！这些有着氟斑牙的儿童，即使消除了高氟水的危害，牙齿也不会变好了。
牙齿生锈仅是表面的，高氟水还严重损害人的内部机体，骨质松脆，易折易碎。每
逢冬季下雪之后，路面溜滑，跌跤的人多，医院的骨科病房就会人满为患。
已经有几万、几十万的人氟中毒，如不解求水的危机，还会有几十万、几百万
的人继续中毒。南运河在我们这一代人手上丢失了，真是愧对后世子孙，无颜见列
祖列宗。
沧州还有一些驰名中外的特产，我担心也会受到缺水或高氟水的威胁。
金丝小枣——是我国的名贵果品之一，和栗子、桃、杏、李子并称“五果”。
金丝小枣皮薄肉厚，汁多核小，剥开来有金黄蜜丝牵连，入口香甜如蜜。此枣还是
度荒的食品，赠亲友的礼品，待客的佳品，祭祖的供品，健身的补品，治病的药品。
俗语说：“五谷加小枣，胜似灵芝草”。用现代语言就叫做“活维生素丸”。古医
书上说它能“安中养脾，助十二经，平胃气，通九窍，补少气、少津，和百药”。
沦州金丝小枣最高年产量可达3 万吨左右，占全国红枣总出口量的1/2 。
沧州另一名扬中外的特产就是大鸭梨了。此梨状似鸭头，把儿如鸭嘴，皮薄汁
多，质地雪白，咬一口香甜脆嫩。沧州年产鸭梨9 亿斤，占全国鸭梨总产量的90％
以上。
但是，沧州鸭梨一装进出口的箱子，就变成“天津鸭梨”。海内外只知有“天
津鸭梨”，并不知它本是沧州货。天津并不出产鸭梨，但它出过许多聪明的商人。
一方繁荣，跟水土好坏有很大的关系。不论是“巍巍雄峙齐燕际，北镇京津居
上游”的沧州市，还是这里许多珍贵的特产，都离不开水质优良的南运河。南运河
断水，它们还能保持自己的优势吗？
80 年代初几年，沧州市的工业产值停滞不前，原计划在这个地区建立的工厂
只好迁到别处修建。连自来水厂都断了流儿，杂草丛生，一片荒芜。这不仅给人们
的生理上造成极大的危害，在心理上也造成一种压力和威胁。
人们都在盼水，在怀念南运河。成千上万的水利设施废弃一边。干涸的河沟，
像大地胸脯上一道裂开的伤口。冀东平原在呻吟。
如果说南运河曾流淌着我童年的美梦和幻想，现在面对这条干涸的河道真像做
了一场恶梦！
还是再引用一遍“文革”中的豪言壮语吧：“纵观历史，哪朝哪代出现过这样
的新局面”？我倒要说，面对这种“局面”，我们还有资格把自己称作现代文明人
吗？世界著名思想家莫蒂默·阿德勒提出下一个世纪有四个全球性的课题，他把环
境的退化或恶化摆在头一个！
人类创造了文明，要驾驭它却更加困难。大自然并不像我们想象的那么温驯和
简单，毁了生存的环境，就等于毁了人类自身。
错误总是在人类一边，大自然是无辜的。
木叶飘摇，秋声悲壮。南运河真的就这样进入自己生命的晚秋了吗？
站在干烟的河道上，看看我自己的内心，我总觉得缺少了一点什么。是什么呢
……？
7。意想不到的台湾
去一个陌生的地方，每个人都不希望发生意外的事情，如：飞机、火车误点，
或发生事故，等等。但每个旅行者又都盼着会遇到一些意料不到的事情：意外的奇
遇，意外的收获，意外的刺激和兴奋。如果一切都在预料和计划之中，从一出发就
知道归来的全部细节，像按照剧本在演出一个早就设计好了的故事，那外出的兴味
将会大打折扣。
台湾算是一个“陌生的地方”吗？除去幼儿，不知道有台湾存在的中国人，大
概微乎其微。我从上小学开始，同学们就根据我的姓给我起外号，听到这些外号很
容易想起台湾，因为台湾也有姓蒋的且“蒋”出了名气的人。
知道有台湾，跟熟悉台湾不一样。对大多数中国大陆上的人来说，台湾基本上
还存在于地理和历史的教科书中，或新闻媒介的宣传中，缺乏具体的感性的了解。
似乎熟悉，又非常陌生，给台湾增加了一层神秘色彩——去这样一个地方就无法预
测将会发生什么事情了。
高雄市文艺协会向我们大陆作家发出赴台邀请是1994 年10 月初的事情，计
划在当年11 月底成行，有近两个月的时间办理入台手续，应该足够了。
连台湾的同行都把去台湾看得简单了。它不是出国，却难于任何一次出国。
台湾负责签证的部门，给我头上加了一个莫名其妙的官衔儿，根据这个他们任
命的头衔儿便拒绝我入台。情报不准确，却敢于堂而皇之地拿出来使用，让我意想
不到。高雄的朋友只好一遍又一遍地去解释，行期也就一拖再拖，由11 月底推到
1995 年2 月，2 月推3 月，3 月推6 月，到终于成行的时候，高雄文艺协会为我
们每个人填各种各样的申请表、登记表近百张——我无法想象为什么需要填这么多
表？把我的前半生填的所有的表加在一起，也未必有100 张。是谁说世界进入了电
脑时代？中国海峡两岸的交流似乎还得靠墨水沟通。据说这已经是相当大的进步了，
1994 年初有个10 人左右的作家团访台，填表8000 余张。
我为了进出关验证方便，把机票和港台地区通行证的复印件以及台湾地区旅行
证的复印件等订在一起，变成了厚厚的一本。这本奇特的纸页参差不齐的书，是海
峡两岸的作家经过8 个多月的努力才获准“公开发行”的，我将凭着它进入台湾，
做为期10 天的访问旅行。
其实，台湾离大陆比想象的要近得多，飞机从香港起飞，一个小时后就降落在
高雄机场。倘若不是绕道香港，从厦门直飞高雄或台北，也就是一起一落间的事情。
办入台手续的时候觉得台湾很遥远，赴台难，“难于上青天”。
在没有飞机的年代，想上青天是不可想象的，如今坐着飞机上青天不过眨眼的
工夫。赴台方便，犹如上青天。我好像还没有准备好，双脚已站在台湾岛上了。
不知为什么，高雄让我想起了马来西亚的马六甲市。一派热带风情，蓝蓝的海
湾，高高的椰树，大道两旁是妩媚的棕榈，凡有空场就停满汽车，五颜六色，像一
个堆满色块的染料盘。由于刚从香港来，觉得从高雄机场通向市区的大道格外宽阔，
空气湿润而清新。不想我对高雄的第一印象很快被纠正，车进市区，常常被塞住，
满街满巷都是车，一半是汽车，一半是摩托车，如云如雾。绿灯一亮，大街上便腾
起风暴，滚过雷电，万车争先，令人眼晕。
据传台湾的人均汽车拥有量居世界第一。气温高达34℃，有些年轻的摩托车手
却戴着花格口罩，过滤污染严重的空气。
有人说现代经济要靠汽车拉着跑。我对中国大陆上的汽车的印象是：两极分化。
一类是又土又脏又难看的低级车，另一类是豪华轿车。走在大街上一目了然，差别
明显，贫富悬殊。在台湾大街上看不到我所说的低级车，也难得见到豪华车（也许
是不显？），大多是中档车，有台湾自己制造的，也有进口的，外行很难分辨出它
们及它们的主人们的身份和级别。
也许一个社会的稳定和强大，也要取决于中产阶级是否庞大和富足。
从外表看，高雄的摩天大楼不多，城市建筑也不拥挤，西有寿山，内有爱河，
植被茂盛，街道清洁，跟中国南方比较发达的中等城市差不多。从一下飞机，就没
有太多的异域他乡的隔膜感，台湾人都能说一口流利的普通话（他们叫国语），语
言没有障碍，就容易交流，容易沟通情感。当我一个人上大街，逛商店，看景点，
或者走进当地人的家，比在广东、福建还要方便。
台湾的“国语意识”真是有远见，实际是一种文化意识、中国意识，使台湾这
个一岛之地，有了比它的地理条件大得多的包容性和发射力。
很快我们和高雄文艺协会的作家们熟识了，又结交了一些当地企业界和文化界
的朋友，在交谈和说笑当中，在一吃一喝的时候，我常常产生身还在大陆的错觉。
诗人潘雷说：“台湾是大陆的缩影”——这也是我来台湾前所没有想到的。
10 天后我们要离开台湾的时候，两岸男男女女的作家们，哭得眼睛红红的，
告别变得困难了——这样的场面也是我以前出访所难以见到的。
8。蓬雾的故事
这名字有点奇特，有点柔媚和孤寂，像一部爱情悲剧中一个人物的名字。
它其实是一种水果。唯一的一种在台湾生产而大陆所没有的水果。到达高雄的
当天晚上，在欢迎我们的酒会上，从一个相貌精干的人嘴里我第一次听到这种水果
的名字，立刻被它吸引，或许是被那精干的人的谈吐所吸引。
他叫阮百灵，年纪在40 岁上下，身材不高，身上没有多余的肉，但不给人以
瘦的感觉，反觉得他精壮，有力气。面色微黑，眸子晶亮，说话时表情生动，眼睛
一眨不眨地盯着你，是那种见面容易熟，熟了容易热的人。他特意从台湾最南端的
屏东县林边乡赶到高雄来欢迎我们，并邀请我们安排时间到他的家乡去作客，多了
解一些土生土长的本地人。
他自己就是地道的台湾人，自称农民，却专营“防水防热系列工程”——用大
陆上的习惯说法是“农民企业家”，或者是“阮总”。他的名片上却没印上一个头
衔儿。在别人介绍他时头衔儿却很多，我最感兴趣的是他创办了“及时雨文教基金
会”，专在文化教育方面做善事。比如：前不久，在林边乡举办了福建武夷山画院
院长蒋步荣先生的画展，惹得“万人空巷，轰动一时”，他自己花数万新台币买下
了蒋先生的一幅画。我想象不出，一个大陆画家的画展，怎会在台湾的一个乡镇产
生万人空巷的轰动效应呢？
这个“及时雨”值得认识，这个林边乡值得去看一看。
阮百灵却跟我大谈莲雾，他讲此果的皮儿极薄极嫩，吹气可破。果肉酥脆、甜
而不腻，咬一口满嘴清香。他如此推崇一种水果，带着毫不掩饰的对家乡的自豪。
他越说越神，激动了大家对莲雾的好奇心，最后却宣布收获莲雾的季节已过去，市
场上早就见不到这种水果了。
我笑了，他问我笑什么？
我说：刚才我们一见面的时候你说，两人相识是缘起，相交是缘续，相知是缘
定。你我有缘，即使达不到第三种境界，想达到第二种境界应该没有问题。跟莲雾，
只能承认无缘。
阮百灵变得认真了：我想办法，尽量让你们吃上莲雾。
我们在高雄市活动了两天、第三天去垦丁公园。路过林边乡的时候，阮百灵已
在路边等我们，带来100 多个刚摘的椰子，一箱芒果。没有莲雾，他没作解释，我
也没有问。他先把椰子、芒果搬上车，然后上车为我们当导游。
车窗外阳光烈烈，高温难耐，阮百灵的到来给车厢里注入了一股清凉，一股生
气。在炎热的夏季作长途旅行，口容易干舌容易躁人容易渴，天然的鲜椰子汁是最
好的饮料，清凉解热。然而我在海南岛却有过抱着椰子却喝不上椰子水的经历，此
物砸不开，摔不破，把自带的水果刀弄坏，也未捅出一个洞。借当地人的弯刀，没
有砍破椰壳，却砍破了自己的手指。阮百灵左手托着椰子，右手抡刀，两下就能割
出一个洞，插上吸管，送到每个人的手里。
在旅行的焦渴中，还有比这个更惬意的享受吗？
他给大家唱歌，讲自己经历过的有趣的事情：曾经从相当于4 层楼高的椰树上
摔下来过，只受了一点轻伤；也曾经出过大的车祸�