按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
着一件绿色羊毛衣站在门廊的镜子旁边，拿了顶尺码非常合适的帽子往头上戴。罗达在看着她女儿打扮，华伦在一旁等着，他的军大衣搭在肩上，手里拿着一只旧的猪皮旅行包。〃怎么啦，梅德琳？你要到哪儿去？〃 她冲着他微微一笑，把她的黑眼睛睁得很大。〃哦，妈还没告诉您吗？华伦要带我到纽约去。〃 帕格严厉地瞅着罗达，罗达就说：〃这样做有什么不对吗，亲爱的？华伦多买了几张戏票。她喜欢看戏，华盛顿又很少演戏。〃 〃可是大学停课了吗？已经放复活节假了吗？〃 女儿说：〃我的功课都准备好了。只去两天，两天里不考试。〃 〃你准备住在哪儿？〃 华伦插嘴说：〃可以住在巴比宗妇女旅馆里。〃 〃我不喜欢这样。〃维克多·亨利说。 梅德琳用恳求的目光望着她父亲，那目光就是铁石心肠的人见了也要软下心来。她今年十九岁，个儿矮小，身材苗条，皮肤很像罗达，但她的两只眼眶很深的棕色眼睛和那副果断神气，使她看上去很像她父亲。她试图朝着他皱一下她的小鼻子。她这个小动作往往能博得他一笑，使她如愿以偿。这一次，他的脸色一点没有变。梅德琳先瞅一眼她母亲，又瞅瞅她哥哥华伦，向他们求援，但他们都毫无表情。梅德琳的嘴弯成一个微笑，这是个撒娇的笑容，有时比发脾气、顶嘴更难对付。她脱下帽子。〃好吧！算啦。华伦，我希望你能把多余的票处理掉。什么时候吃晚饭？〃 〃马上。〃罗达说。 华伦穿上军大衣，拿起旅行包。〃喂，顺便问您一声，爸爸，我可曾跟您说过，约莫在两个月前我们副舰长曾提出要进行飞行训练？我递了一份申请书，不过想凑凑热闹。嗯，今天看见契特在海军人事局溜达。看来我们俩都有希望录取。〃 〃飞行训练？〃罗达显得很不高兴，〃你是说你要当航空母舰的飞行员了？就这样决定了？也不跟你父亲商量商量？〃 〃怎么啦，妈，这也不过是一种混资格的办法。我认为这样做是有意义的，您说呢，爸爸？〃 亨利中校说：〃一点不错。海军的未来准是属于这班穿褐色皮鞋的。〃 〃这个我倒不知道，可彭萨科拉这地方一定挺有趣味，只要我不在头一个星期出丑就成。星期五回来。对不起，梅德琳。〃 她说：〃谢谢你的好意。祝你玩得痛快。〃 他吻了下他母亲，就离开了。 帕格·亨利绷着脸，一声不响，心不在焉地喝着法国式奶油汤，吃着伦敦式烤鸡和杨梅馅饼。基普·托莱佛那么热衷于这种平凡的间谍工作只有加深亨利的不快。梅德琳老想逃课总是叫他心烦。但最糟糕的还是华伦那个随便讲出来的消息。帕格既觉得骄傲，也觉得害怕。当航空母舰上的飞行员是海军中最危险的职务，虽然连像他这个年纪的军官都在申请到彭萨科拉去受飞行训练，以便将来可以到航空母舰上去服役。亨利是个忠心耿耿的海军人员，他一边吃饭，一边心里琢磨：华伦这样做究竟对不对，他自己要不要也提出参加飞行训练的申请，以便体面地（虽说有点穷凶极恶）逃避去柏林的使命。 梅德琳始终保持着兴高采烈的脸色，跟她母亲谈论乔治·华盛顿大学里的学生电台，这是她在学校里最感兴趣的东西。用人是个爱尔兰老人，天气暖和时也附带照料花园，他在这个点着蜡烛、陈设着罗达家古董的饭厅里走进走出，脚步很轻。罗达也出钱支付家庭费用，这样他们才能在华盛顿保持现在这样的生活方式，和她的那些老朋友在一起。维克多·亨利虽然满肚子不高兴，却有苦说不出。一个中校的薪水不多，而罗达是过惯比较好的生活的。
《战争风云》第一章（6）
梅德琳在她父亲的额上吻了一下，很早离开了饭厅。吃甜食时，席上依旧阴沉沉地一片寂静，只听见那个老用人轻轻的脚步声。罗达一句话也不说，等着她丈夫的心情逐渐好转。后来他清了下喉咙，说还是到廊子上去喝白兰地和咖啡吧，她就愉快地微笑着回答：〃好的，咱们去吧，帕格。〃 用人把银茶具放到廊子上，开亮假壁炉里一闪一闪的红灯。她耐心地等着，直到她丈夫在他喜爱的椅子上坐好，慢慢地喝着咖啡和白兰地。于是她说：〃你知道吗，拜伦来信了。〃 〃什么？他真还记得我们都活着？他身体可好？〃 他们有好几个月没收到他的信了。亨利常常做噩梦，梦见他儿子死在意大利一辆掉进水沟冒着烟的汽车里，或者梦见他死于其他方式或受伤。不过他从接到最后一封信以后，一直没提起过拜伦。 〃他身体挺好。他目前在锡耶纳。他已经不在佛罗伦萨学习，说他已对美术感到腻烦了。〃 〃我听了一点也不觉得奇怪。锡耶纳。那地方仍属于意大利，是不是？〃 〃是的，靠近佛罗伦萨。在托斯卡纳山区。他一直在托斯卡纳山区打转。他似乎对一个女孩子有了好感。〃 〃一个女孩子，嗯？什么样的女孩子？意大利姑娘？〃 〃不，不。一个纽约姑娘。娜塔丽·杰斯特罗。他说她叔父是个名人。〃 〃我明白了。她叔父是谁？〃 〃是个作家。他住在锡耶纳，名叫埃伦·杰斯特罗博士。勃拉尼说，他曾经在耶鲁大学教过历史。〃 〃信在哪儿？〃 〃在电话桌上。〃 几分钟后他拿着信回来了，还拿来一本有黑色包封的厚书，封面上印着一个白色十字架和一个蓝色六角星。〃这就是她叔父写的。〃 〃哦，不错。《一个犹太人的耶稣》。这本书是某个读书会寄来的。你看过没有？〃 〃我看了两遍。写得好极了。〃亨利映着黄色的灯光翻阅他儿子的信。〃嗯。事情看来进展得相当快呢。〃 〃她好像挺可爱，〃罗达说，〃不过他过去也曾有过这情况，九天的热恋。〃 亨利中校把信轻轻地扔在咖啡桌上，又给自己倒了杯白兰地。〃我过会儿再细看。他从来没有写过这样长的信。信里有什么重要的话吗？〃 〃他想要继续留在意大利。〃 〃真的吗？他打算怎样生活？〃 〃他跟杰斯特罗博士一起做点儿研究工作。那姑娘也在那儿工作。他认为靠他自己所挣的钱，加上从我母亲的信托财产里拿到的不多几块钱，就可以凑合了。〃 〃当真？〃亨利盯了她一眼。〃连拜伦·亨利也谈起自己养活自己了，这倒是自从你生下他以后从他那里听到的最大新闻。〃他喝完杯子里的咖啡和白兰地，站起来，砰的拍了下桌子，才把信拿在手里。 〃别生气，帕格。拜伦是个奇怪的孩子，不过他很有头脑。〃 〃我还有点儿工作要做。〃 亨利进了他的私室，点上一支雪茄，把拜伦的信仔细看了两遍。这个私室是女用人的房间改装而成。楼下原有一间漂亮的书室，装着落地窗，望出去可以看到花园。这间书室在理论上是属于他的。但这个房间实在太可爱了，罗达有时喜欢用它来接待客人，她丈夫要是留下一些文件和书籍在里面，她就要跟他唠叨个没完。这样过了几个月，亨利就把几个书架、…张小床、一张用旧了的小书桌搬到原来给女用人住的小房间里，自己也住在里面，他对这个小天地还感到很满意：过去住的驱逐舰舱房比这还要小呢！ 亨利抽完雪茄，就向他那架旧手提打字机走去。他把两手放在键盘上，停了片刻，注视着桌上皮镜框里的三张像片：华伦，穿着军装，刺猬似的头发，严肃而孩子气的脸，他是海军将级军官的接班人；梅德琳，才十七岁，但看上去要比现在年轻得多；拜伦站在中间，挑衅似的大嘴，半闭着的、善于分析的眼睛，又浓又密的头发，有点像瓜子型的脸上奇特地混杂着温柔和桀骜不驯。拜伦的外貌既不像他父亲也不像他母亲。他只是他怪模怪样的自己。 亲爱的勃拉尼： 你母亲和我接到了你的长信。我打算认真地对待这封信。你母亲宁愿一笑置之，可是我记得你过去从来不曾写过这样长的信，也从来不曾用那样的言词形容过一个姑娘。我很高兴你身体很好，还找到了有收益的工作。这是个好消息。我从来不曾认真看待过你要学美术这件事。 现在谈谈娜塔丽·杰斯特罗。在这可悲的日子和时代，尤其考虑到德国目前发生的情况，我得首先表示，我对犹太民族没有一点偏见。我跟他们的交往不多，因为海军里很少犹太人。在海军学院学习的时候我班上有四个，在一九一一年这也是很罕见的现象。他们中间有一个毕了业，他名叫汉克·高尔德法伯，是个很好的军官。 在这儿华盛顿，对犹太人的偏见颇深。他们做生意的本领太大，最近终于遭到物议。不久前，你母亲的一个朋友讲给我听一个笑话。我听了并不觉得好笑，大概是因为我自己的曾祖来自格拉斯哥的缘故。他说，国会图书馆里三本最薄的书是：《苏格兰慈善事业的历史》、《法国妇女的贞操》和《犹太人生意道德的研究》。哈哈哈！这种笑话可能是希特勒宣传的影响，不过讲给我听这个笑话的人是个很好的律师和基督教徒。
《战争风云》第一章（7）
你最好仔细想想结婚的深远意义。我知道我这话说得太早了一些，可是在你不能自拔之前，现在正是好好思考的时候。千万不要忘记这样一个真理：你要与之结婚的姑娘，和你必须与之共同生活的女人，是两个完全不同的人。 女人一般都喜欢注意眼前的生活。在没有结婚之前，她一心想赢得你。结婚之后，你只是她生活中的许多因素之一。在某种意义上说，你的重要性只占第二位，因为她已经占有了你，而其他的一切却在变动——孩子们、家庭生活、新衣服、社交关系。如果这些其他因素不合她的意，她就会使你的日子过得不愉快。 万一跟娜塔丽·杰斯特罗这样的姑娘结婚，所有其他因素都会经常给她带来烦恼，从混血的孩子到社交上很细微的歧视。像中国人用眼泪折磨人一样，这一切都会使你痛苦。如果这样，你们两个都会渐渐觉得苦恼和悲伤，可是到那时你们都有了儿女，分离不开，结果你们会觉得自己生活在人间地狱。 我只是把我心里想的告诉你。也许我是老脑筋，或者太愚蠢，或者太没有同情心。我不在乎这个姑娘是犹太人，虽说孩子们的信仰将会成为一个严重的问题，因为我觉得你是一个很好的基督教徒，比现在的华伦更好。你形容她头脑如何聪明，这一点给我印象很深，我也毫不怀疑，因为她身为埃伦·杰斯特罗的侄女这件事就是说明。《一个犹太人的耶稣》是一部很出色的作品。如果我认为她真能够使你幸福，能够在生活上给你一些指导，那么我就会欢迎她，而且如有人胆敢对她无礼，我就会亲自给他鼻子上一拳。不过我觉得这可能成为我将从事的第二种事业。 嗯，我已同意你按照你自己的志趣行事。这一点你想必早已知道了。我写这样一封信是很不容易的。我觉得自己真像一个傻瓜，把大家明白的道理加以发挥，把我自己所厌恶的真理加以解释，尤其是让我自己来干涉你的私人感情。可是我这样做是有道理的。你给我们写了一封信。我的理解是你要一封回信。我只能做到这一点。你要是把我当作一个老顽固，我也没有意见。 这封信我要拿给你母亲看。她一定不会赞成我这样写，因此我要在她不签名的情况下把信寄给你。也许她会附上一笔，跟你讲几句她的心里话。 华伦在家。他已申请参加飞行训练，有可能批准。 爸爸 罗达喜欢睡懒觉，但她丈夫第二天早晨八点就叫醒了她，递给她一封他写给拜伦的信和一杯热咖啡。她像发脾气似的霍地从床上坐起来，一边喝咖啡一边看信，看完后一言不发，把信还给了他。 〃你要在信上加点儿什么吗？〃 〃不。〃她板着脸。刚才读到帕格写的关于女人和婚姻这一段时，她微微把眉毛一拧。 〃你赞成这样写吗？〃 〃像这样的信解决不了任何问题。〃罗达说，表示了很深的、很有把握的轻蔑。 〃我可以寄出吗？〃 〃我不在乎。〃 他把那封信放在前胸口袋里。〃今天早晨十点钟我要去见普瑞柏尔海军上将。你还有其他想法吗？〃 〃帕格，请你完全照你自己的意思去办好不好？〃罗达说。口气里带着痛苦和腻烦。他一离开，她就一下子钻进被窝了。 帕格说了他愿意接受这个职务的时候，海军作战部长似乎一点也不觉得惊奇。早在黎明时分，亨利一觉醒来，深深觉得自己已无法逃避这个使命，也就索性不去想它了。普瑞柏尔要他赶紧准备。去柏林的命令已经发出了。
《战争风云》第二章（1）
两个月前拜伦·亨利和娜塔丽·杰斯特罗的相遇很能说明拜伦的性格。他像是被一阵狂风吹到娜塔丽身边的。