按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
当过边防军，是件挺糟糕的事，当你有权享受幸福的时候，你会突然回忆起苦难。它会使你永远没有纯粹的幸福。
住的问题解决了，就该给孩子联系学校了。桑平原拉着丹丹，连过了四条马路，才找到附近的学校。
“爸爸，我手疼。”丹丹说。
桑平原松开自己的手。马路上汽车如过江之鲫，丹丹从小到大只见过羊群，哪里见过这么多汽车。每过一条马路，大手便不由自主地捏紧小手，现在一松开，小手五指并拢，象一只囫囵手套。
每逢路过一个漂亮的大门，桑丹都说，这是我们学校吧？可惜，都不是。学校的大门很破。
校长是个干瘦而和气的老头，文质彬彬。听完桑平原讲清来意，一口回绝了，一点也不和气和文质彬彬。
“我们校舍紧张，很困难。不收插班生。”说着就自顾自地看教学安排，明显地不容商榷。
桑平原没想到在这个问题上竟出了这么大的纰漏，不是人人都有受教育的权利吗？ “那……我这孩子……到哪儿上学呢？”因为紧张，他结巴起来。
“到附近问问吧。”校长轻描淡写。
“这是离我们厂最近的学校，还要过四条马路。再远，孩子怎么能吃得消？”桑平原几近哀求。
“那就仍旧回原来的学校读嘛！”校长不为所动。
“那学校离这儿有一万里路！”桑平原终于忍无可忍地咆哮起来。
“一万里路？那你们是从外国回来的？”老校长不相信地摇摇头。
“你以为中国就没有离这儿一万里的地方了？太孤陋寡闻了！”桑平原被激怒了，毫不容商量地拽起老校长的胳膊。老校长为了避免自己的胳膊骨折，只得乖乖地跟着桑平原走。
校长室的墙壁上有一幅中国大地图。这几乎是所有学校的装饰画。桑平原指着中国西部棕黄青紫的高海拔区域说：“喏，她原来的学校就在这儿！”
老校长很认真地看了一刻，然后还估量了一下距离：“没那么远，至多八千里。”
“你以为是坐飞机，垂直量吗？要翻山越岭，过大沙漠，一万里还少说了呢！”桑平原寸步不让。
“你是转业到附近这家工厂的？”老校长从地图前踱了回来。
“我一开始就同您说过了。”桑平原不愿意重复。你看哪个军人老讲车轱辘话。
“对不起，我没注意。我把您当成一般的转学者。”
桑平原一时愤怒，准备发完火就走的，没想到事情出了转机。
“小姑娘，你来做几道题，再背一段课文。”老校长撇开桑平原，开始去测试桑丹。他面容清朗，神态安然，这才露出一副教育家的本相。
桑平原浑身不自在起来，好象自己在受试。桑丹刚算错一道题，他就挤眉弄眼，恨不能代孩子把答案抢答出来。
“聪明倒是挺聪明，就是基础差一些。”老校长惋惜地说。
“那是游牧小学，上课很不正规……”桑平原慌忙解释。
老校长摆摆手，表示他不需要听原因：“假如要上我们学校的话，我说的是假如，我们还要就一些具体问题商量，那也需重上一级。”
“什么叫重上？”桑平原微张着嘴。其实他已经约略明白了这意思，只是难以相信。
“就是留级。”老校长注意地看了桑丹一眼，从教育学角度考虑，他希望孩子不要听到这些话。
谁想桑丹听得一清二楚，她惊叫起来：“我不留级！我是牧区小学最好的学生，为什么要让我留级？那样我的同学会笑话我的，留级生最被人看不起了。我不在你们这儿上学了，我要回去！”
桑平原轻轻抚模着桑丹的头，好象那是一个盛满了水的瓦罐子。
“校长，她生为军人的孩子，已经是不幸了。当我不再是军人的时候，不能再一次耽误孩子。校长，求求您，不要让她留级。她是个自尊心非常强的孩子，她会受不了的。”桑平原的眼里有了闪闪烁烁的水花。
“她妈妈是教师吗？”老校长想了一下，问。
“不是。”桑平原不知何意。
“如果不是教师，那丢下的课程很难补，你们这次搬家又欠了许多课。不要以为小学的课程容易，循序渐进，这也是科学。”老校长谆谆告诫。
“是。不容易。”桑平原唯唯喏喏：“我们一定尽全力为她补课。”
老校长反而叹了一口悠长的气：“你们只知道让孩子留级是一次重大打击，殊不知这样勉强跟上，熟悉的老师小伙伴都没有了，转学的孩子会很孤独，再加上繁重的功课。象刚移了苗的小树，又遭太阳暴晒，孩子会打蔫的。我看你们当家长的，先不要太好面子。我听你是S市口音，对你来讲，是回到了老家。对孩子来讲，从那么远的地方回来，真是相当去了外国。所以，还请三思。”
桑平原连一思也没思，他说：“丹丹，这是你自己的事，你看呢？”
“我不留级。”桑丹半仰着脸，象一棵很小的葵花。
老校长不以为然：“你不该推卸责任。这么大的事，不应该让孩子定。”
桑平原说：“校长，就这么定了吧！谢谢您。”他几乎想敬军礼了，但马上意识到自己没这个资格了。
校长不慌不忙地说：“我们还有一个最重要的问题没有谈呢！”
桑平原明显地吓了一大跳，怕事情出现反复：“什么问题？”
“费用问题。”
“费用不成问题。我们虽然来晚了，但这学期该交多少我们交多少，您放心。”
“您知道该交多少吗？”老校长和蔼地问。
“不知道。您告诉我。”桑平原搓着手，他感到事情有些蹊跷。
“不用交钱，交点东西就行了。”老校长用被粉笔浸得霜白的手指点了一下教学楼： “您给我们每间教室安上六支管灯就行了。”
“每间六支管灯？”桑平原惊讶地重复：“这得多少钱？”
“不多。几千块钱就够了。”校长笑容可掬地说。
“几千块钱还说不多？我全部家当加上转业费，也值不了这么多钱！”桑平原火不敢火，怨不敢怨，喉咙里咕噜作响。
“不是跟您要，是跟你们单位要。换句时髦话讲，叫赞助。”校长拉开悬在房顶的灯泡，象个萤火虫，“孩子们的视力下降……”
“您应该去找教育局，我只是个转业军人。”
“对哇，正因为你是转业军人，国家对你们很重视，我们才要借这个东风。你所在的那家工厂规模不小，这是九牛一毛，其实我今天是看您的女儿很聪明，把话提前说了。应该是我不收您的女儿，这很容易。她是中途转入，成绩又差，而我每个班都是满额，老师叫苦不迭，谁也不愿加学生。到那时候，着急的就不是我而是你了，你女儿是计划外转学，我可以不睬你。你就要去找你们厂领导，他们再来找我，我再提出管灯的事，这就顺理成章了。现在不过是简便点，那样耗费的时间，您女儿误的功课就更多的了。”老校长说着用手拍了拍桑丹的头，被粉笔蚀得粗糙的手指勾起了女孩柔细的发丝。桑丹感到了疼，可她懂事地一动不动。
桑平原执拗地沉默着。
“别这么想不开。我不是趁火打劫，教育局实在是没有钱。权当是办件好人好事，被批判的武训还出钱办义学呢！”老校长宽慰这个被敲诈的家长。
“假如我一直在S市，没去当兵呢？”桑平原一字一顿地说。
“那你的孩子会比她大。”老校长肯定地说。
“我指的不是这个。是也要交这么多钱吗？”
“那就根本不存在转学的问题。”老校长怪他明知故问。
“会给么？”桑平原痴痴地望着老校长。
“不知道。”老校长也无可奈何地望着他。
桑平原真想仰天长叹，或者到旷野中去学几声虎啸猿啼。太琐碎了，太具体了，太龌龊了！可你没有办法。它们象蜘蛛丝一样紧紧缠绕着你，挣不脱，理还乱。
他渴望大漠，渴望雪山。渴望那蔚蓝色纤尘不染的西部天际，渴望部队那种象泉水一样澄清的人与人之间的关系。
现在的首要任务，是为女儿募到学费。
十
电话铃响了，轻俏而流畅，是一支简短美妙的乐曲。桑平原对此很不以为然。电话铃是传达命令、指示抑或敌情，应该凄厉而警醒，话机也应该为纯黑。现在，行政科长的电话是甜腻腻的奶油色，精致的按键象一排姑娘的牙齿。桑平原拿起电话。
“您是桑科长吗？”陌生的男中音。
“是。”桑平原还保持着部队的习惯，干脆利落地回答。
“今天晚上有一个车间加班运水泥，很辛苦，夜餐量要充足，最好丰盛一点。”
电话放下了。桑平原还不知道向他发号施令的是谁。这个厂子里的人，彼此都熟悉，电话中用不着自我介绍。但桑平原是外来人。
“是王副厂长。主管后勤行政工作的头。按他说的，给食堂布置下去就行了。”电话音量宏大，一旁的李师傅听到后，指点桑平原。
行政科这一摊，桑平原最不怵的就是食堂。人总要吃饭，军人和老百姓都一样。安定军心的主要措施就是把炊事班搞好，桑教导员深谙此道。
桑平原是晚饭后才到食堂现场指挥夜餐的。已经过了正常下班时间，桑平原不计较这个。再说他住在厂里，从医务室库房到食堂很方便。最主要的是他很想把这顿夜宵做得漂亮，这是主管领导布置的任务。听说他刚从外地开会回来，桑平原还没见过他。
夜班炊事员的白色工作服，在雪亮的日光灯下，闪出略带蓝色的调子。桑平原感到这白色有一种拒人千里的冰冷，部队的炊事员也穿工作服，但那只是一个白围裙，做饭喂猪都是它，虽脏却亲切。也没人戴这种拿满了包子褶的厨师帽。部队也许发过白帽子，可是没人戴。炊事员们都戴旧军帽做饭，透着温暖的油腻。
炊事员们默默地看着他们的新领导。
“大家忙吧。我随便看看。不知今天夜餐是什么？”
食堂管理员递上食谱。
桑平原没在食堂吃过夜宵，不知道食谱花样还颇为不少，一时真想不出怎样搞得更丰盛，以贯彻领导指示。
一个小伙子将一大盆洗好的土豆端过来。
桑平原手心痒痒，半是显示半是为了同群众打成一片，从刀架上取了一把菜刀。“我来切几个。”他知道今夜有一个炒土豆丝，生怕别人阻拦，挥刀上案。刷刷地切起来。
没人阻拦他。人们都在看。
西部的军人，一年有半年多要与土豆或称山药蛋学名马铃薯为伍。若论切白菜，桑平原绝没有这般熟练，但切土豆，驾轻就熟。刀击案板节奏盎然，火柴梗粗细的土豆丝从他手下雪条般地涌流出来。
毕竟不是专职炊事员，虽熟练却不耐久。桑平原手腕子酸了，便格外迅捷地切了一个最大的土豆，利索地停了刀，谦虚平和地看着大家：“在部队时，也常帮厨。”他内行地拭拭刀。
“桑头刀工不错。”小伙子的包子帽歪戴着，俏皮地露出一缕卷发，懒洋洋地夸了一句自己的顶头上司，然后随手摸了几把土豆，准确地丢进一白银光闪亮的机械，伸出小指，象拨琴弦似的按了一个钮。
哗——土豆们象被施了魔法，顷刻之间被分解为片，然后散作云雾一般的细线，从一个培箕般的出口倾泻而下。
桑平原悟然。他怎么就没想到这里到处都是机械呢！这儿的炊事员比部队上的可享福多了。
一道闪电在窗外舞动，仿佛夜空中突然擎起一树银色的文竹，枝叶颤抖，柔弱而又骄奢地缠绕在天空。紧接着是片刻极端的宁静，仿佛城市被半空中的景色惊骇呆了，一时停止了呼吸。之后，雷声广泛而弥漫地响起，并不如想象中那样震动，只是火车、汽车、机器和街道拥挤人声的总和而已。城市对音响的耐受要比荒野中强韧许多。纯正的雨水经过污浊的天空，肮脏地坠落下来……它们前赴后继地悲壮地擦拭着城市，城市便渐渐露出些天真。
桑平原看着屋外的雨。城市的雨，无论多么猛烈，也带着人工的装饰。它们打在层层昼叠的高楼上，便失去了大自然的节奏。沿着窗檐汇下来的水流，便同涓细时的自来水差不多，不能叫作雨了�