按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
，火候不到则坚韧而嚼不动。厨师制作时，先把驴缚在柱子上，等到宴会上客人们喝酒传杯之时，才用刀割开驴腹取出肠子趁鲜洗净做菜，很快端上酒桌。韩缜任秦州知州时，有一天宴会上一位客人中间起身去厕所，从厨房旁边走过，看见几头驴子栓在木柱上嘶叫，原来都被取了肠子，鲜血淋漓。这位客人明白是怎么回事了，不由得毛骨悚然，他本来很爱吃驴肠，但从此之后便忌了口。（见洪迈《夷坚志》卷十六“韩庄敏食驴”）
明代，这一类的事情也不少。张大复《梅花草堂笔谈》中《戒杀》一节记云，宫中制作御膳，用鸡只取鸡大腿。张大复曾从光禄寺旁边走过，看见不少鸡被活割了腿，在那里乱扑腾，便知是被御膳房遗弃的。还有一个官家子弟爱吃鳖肉，方法是把鳖放进铁锅里加水，文火来煮，锅盖上有几个小孔，鳖受热难忍就把头从孔中向外伸，这时用佐料汁喂它们，直到把鳖煮熟，其肉便味道佳美。
清代，虐食之法又有新创造。钱泳《履园丛话》卷十七《残忍》一节记云，某公爱食鹅掌，方法是把鹅放在铁 子上，下面用火烧烤，鹅足被烙就边叫边跳，这时再给鹅喂酱油和料酒，不一会，鹅掌烙熟，大如团扇，割下食用，味美绝伦。钱泳还记述一种吃活驴肉法，说山西太原城南晋祠有个酒馆烹炒的驴肉最香美，远近闻名，每天来饮酒品鲜者有上千人，人们因此把这酒馆称为“驴香馆”。方法是，在地上钉四根木桩，把一头养肥的草驴的四条腿牢牢地绑在木桩上，又有横木固定驴头驴尾，使驴不能动。这时用滚开水浇驴的身体，把毛刮净，然后用快刀割驴身上的肉。用餐的顾客想吃驴身上的哪一块肉，可以提出来，主人当场割下进行烹调。客人们吃得心满意足、挺胸腆肚走出酒馆时，那驴还没有气绝。这个驴香馆开办了十几年，至乾隆四十六年（1781年）才由地方官吏下令禁止，为首的业主或被斩首，或被充军，此后“驴香馆”便无人再开了。
清代纪昀《阅微草堂笔记》卷四记载，有个屠夫名叫许方，他以卖活驴肉为业，方法与前述“驴香馆”的方法相似。他先在地上挖一个长方形的坑，上面盖一块木板，木板的四角各有一圆洞，把驴子的四条腿下到圆洞里，这样，驴子就无法挣脱。然后用开水浇驴身，刮去驴毛，顾客想买哪块肉随意挑选，许方按照所要的重量下刀割取。有时一头驴子要卖一两天，直到把驴身上的肉割得差不多了，才把奄奄一息的驴子开膛破肚，驴子这才死去。
上述种种虐食之法，当然只是极少数人的行为。从古至今，大多数民众不赞成使用这种极其残忍的手段。古代文人记述此类故事时，都把它列入残忍酷虐一类，并说这些虐食者常常是不得善报的。如，钱泳记载那位吃烙鹅掌的相公，在康熙二十八年（1689年）复包子起兵叛乱时被俘，人们用铁 子把他烙死，认为这正是他吃烙鹅掌的报应。而苏东坡买得鲤鱼，一定要等到它死去才烹食，这种做法受到后人称赞。用现代的观点来看，人们会认为“君子远庖厨”不过是表现了儒家道德的虚伪，那么，吃“红烧活鱼”、吃“活猴脑”是不是一定属于文明行为呢？
����
Number ： 6309
Title ：打油诗谈趣
Author ：逸兴
Issue ： 总第 124期
Provenance ：大众日报
Date ：
Nation ：
Translator ：
世谓诗之俚俗、滑稽者为打油诗，始于唐人张打油。明·杨升庵《升庵外记》
载其《咏雪》诗云：
江山一笼统，
井上黑窟窿。
黄狗身上白，
白狗身上肿。
由于这种“不入流”诗本身的通俗，人皆可为，所以流传颇广。某医士也仿作一首咏雪诗：昨夜北风寒，
天公大吐痰。
东方红日出，
便是化痰丸。
三句话不离本行，恰似医者口吻。
名胜古迹，题咏颇多，某人见粉墙内外皆俚语，亦缀一绝云：
放屁在高墙，
为何墙不倒。
那边也有诗，
被它撑住了。
语虽粗俗，构想却奇。
打油诗不仅平民喜作，就连皇帝亦喜为之。明朝开国皇帝朱元璋登基之晨，满怀喜悦，不禁诗兴大发，朗声吟道：
鸡叫一声撅一撅，
鸡叫两声撅两撅。
这也叫诗？群臣欲笑不敢。朱元璋接着吟道：
三声唤出扶桑来，
扫退残星与晓月。
众臣大惊：毕竟是皇帝声口，果然气魄不凡。据说此诗曾载入史籍。
武人之诗，大多俚俗率直。清道光时，官封一等昭勇候、陕甘总督的杨遇春在京之时，游卧佛寺，咏卧佛云：
你倒睡得好，
一睡万事了。
我若陪你睡，
江山谁人保。
诗意甚好，语带机锋。有此诗才，有此意境，足令文人气短。
����
Number ： 6310
Title ：苛法难行
Author ：
Issue ： 总第 124期
Provenance ：
Date ：
Nation ：
Translator ：
由于盗贼太多，隋文帝想用重刑抑止，因而下令，凡窃取一文钱者处死刑；三人盗瓜一个，事后如被发现，也要处死。因此，行旅客商都早睡晚起，以免招来无谓的麻烦，造成人人自危，民心不稳。
不久，有一伙人劫持了执事官史，说：“我们不是为了金钱，是为了那些枉死的老百姓。请你奏明皇上，自古国家立法，从来没有因窃取一文钱而被处死的。如果你没有奏明，我们还会来。”随文帝获悉，也觉得此法太苛，遂下令停止。
����
Number ： 6311
Title ：生日——快乐和感伤的抒情诗
Author ：刘湛秋
Issue ： 总第 124期
Provenance ：三月风
Date ：1991。4
Nation ：
Translator ：
在一片特别的气氛中——或者喧闹、或者热烈、或者平静，在或多或少的人群中，你突然成了中心，无论你是美丽的还是丑陋的，无论你是有权的还是没有权的，无论你是才华出众的还是毫无文化的，无论你是年迈的还是童稚的，此刻，你都能享有一次成为中心的权利。因为，这是庆贺——
你的生日！
生日是纯粹个人的节日。
世界上有各种各样的节日和辉煌的纪念日，那是属于整个国家的、民族的、社会的，或并非寻常人物的。无论哪一个社会性的节日对你都可能很重要，但作为一个人，天赋的人，你能拥有一个你自己的节日。这就是生日。
庆贺生日，这真是人类最伟大的发明和古老的文明。哪怕所有的节日都不存在了，每个人都还有生日这个节日。这是不可抹掉的、无可争辩的节日。
在温馨的灯光下，一支支蜡烛点亮了。空气里弥漫着松软的奶黄色的气息。你兴奋而胆怯地扫视那些为你而焕发的脸，你一口气吹灭了象征你年龄和希望的蜡烛。于是，快乐的潮水荡起你和所有人的思绪。
紧张的工作吞噬了你所有的闲暇，你差不多像机器上的零件下意识地运转；突然，你上班后，发现经理给了你一封生日的祝贺信和微薄的礼品。你的笑容轻轻撑开了，浑身上下像被云擦洗过那般轻松。
你孤独地到远方旅行，为一件公务或写作，你滞留在滨海的一个小城；傍晚，你总是孤独地散步，然后在屋里听反复一个曲调的涛声。黎明，你发现地上塞进一份电报：“生日快乐”。啊，还是有一个人在惦念你！
躺在医院的病床上，你平静地望着雪白的天花板，默默地数着你的一生。也许弥留的时刻已经到了，不必感到痛苦。你竭力想搜索那几段你异常珍惜的往事。宁静在陪伴着你。门轻轻开了，一束鲜花送到你的床头。在人们祝贺后，你不禁想：“即使面对死亡，生日也是欢乐的，强大的。”
是的，生日一年一度陪伴着每个人。对多数人说，它不构成历史，没有任何意义；但它的价值正在于它对其他人没有价值，这种渺小正是个性的巨大价值。
它是强大的，因为它代表一个人的降临和存在。
它是美丽的，因为它展示着一个活脱脱的生命。相貌可能有美丑之分，但生命本身却永远是美丽的。
它是那样充满人情，含情脉脉；它是一份永远属于个人的财产，既不会被出售，也不会遭抢劫，也不会破产。每个人庆祝自己的节日不可能也不需要妨碍他人。
它与生俱来，与生而去。你拥有它，直至生命结束。
但是，这个美好的日子对不同的人在不同的时期往往唤起不同的感觉。
毫无疑问，生日对童年是最富于诱惑的，是名符其实的“生日快乐”。在生日的前后几天，都会有各种美好的幻景包围着他们。但是，人过了二十岁，生日就开始有一种不同寻常的滋味，童年那种渴望长大的兴奋感渐渐消失了，尤其是女孩子进入二十五个生日后就慢慢地尝试忧伤了。大概她们永远只过二十几岁的生日。对未婚的女人来说，三十岁生日犹如宇宙的黑洞。当然，事情就是这样，一旦迈过门槛也就又进入轻松状态了。也许，女人过了四十岁生日会重新忆起三十岁生日的美妙，虽然那一天她曾有意地淡忘。
我曾在一首诗中写道：
中年的生日像橄榄果
尝试过的人生就不大像人生
所以，中年人对待自己的生日往往是最漫不经心的。这一天，他们既不快乐，又不感伤。也许，要到老年，重新因“寿”而发现自己存在的价值，才会又渴望生日那一天，并期望在这一节日中表现出自己的强大、满足和威严。那么，是“寿桃”了；那么，是“寿酒”了；那么，是该接受种种“称号”了，是该享受前半生功勋所承颂的果实了。
但是，我们如果认识到生日这一纯“个人性”的非凡价值，我们会拒绝社会新闻式的表演。我们宁肯体验另外一种风景：不管我们拥有多少物质上、精神上、权力上的财富，当我们拥有自己节日的这一瞬间，我们依然远离那浮华，只在个人和亲密的人中，平静而欢快自然地度过。这就是自己抒写的诗——无论快乐还是忧伤。
随着年华的消逝，我也往往有意淡漠自己的生日。人在走生命下坡路的时候，会寻找另一种心理的平衡：忘却年龄，再努力一程。当然，生性自由坦荡的我，也倦厌于那世俗的生日方式。
但是，我依然为世界每天有千万人在过生日而兴奋，为世界上每天有千万个节日而感到生命的有趣。
那么，让世界充满热热闹闹吧！
����
Number ： 6312
Title ：读夫
Author ：应雪梅
Issue ： 总第 124期
Provenance ：文汇报
Date ：1991。5。29
Nation ：
Translator ：
万卷书易懂，一夫难读。
初识后来成了我丈夫的他，是在工作半年之后。同宿舍的女友告诉我二楼有位男孩很不错，此后虽不与之相往，但一举一动已注入些许关心。
又半年，已把稳重、细心、宽容、善良这些德性贴加在他身上，渴望能有深交。恰在此时，他出任班主任，与我直接接触。不久谈开，才知彼此神往已久。
恋爱中，他体贴入微，少有市侩气，极合我意。于是，将人生新的一页揭开。不料蜜月尚未度完，丈夫即与先前判若两人，一如冬眠的熊，安祥、知足。诸事能拖则拖，时时端坐电视机前，吟唱明日复明日，甚而有时我疲惫不堪，以为路人见此都会相助，他仍巍然不动。心寒至极，时常冷言刺他，眼神未免刻毒。丈夫生气之余，总还有些改进。也在此时，曾光彩照我的他那书生英气开始在现实面前失色。一日，送礼给一位曾在我困难时很帮了些忙的同事，不料丈夫在彼处结结巴巴，令我大窘，回来不免和他大吵一场。如此这般，乍睛乍雨、雨后还晴地过了几个月，感到婚姻是天堂，亦是地狱。
不久，丈夫出外进修。家中冷清，独自孤眠，再读夫，竟有千般妙处。想丈夫原是倒头就睡的人，我因为神经衰弱难以成眠，便每晚“雪地里开满了梅花，有一群鹿儿在跑，还有老虎在打瞌睡，一个哈欠，又一个哈欠……”引我入睡；夜里又要时常惊醒，为睡相不好的我拉盖被子。忆起以往每每和同事不愉快，回到家便向丈夫撒气，他满脸是笑耐心劝解，要我学会宽容。又想“秋高风怒号”时，并无有半件毛衣给丈夫，他毫无怨言……思忖间，浓浓情意便不由从心底升起，转而又自责不该如此苛刻、寡情。想来家是最宁静、最温馨、最舒适的避风口，丈夫才会自我松懈，把本性显露，我何苦苦苦逼他家中也套上面具和枷锁？他原是一介书生，我大学时代曾苦苦追寻脱俗，又为何因他送物不老练而闹别扭，岂不违我初衷？……历数我之种种