按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“我不知道我打算做什么。”他带着一种冷幽默悲哀地说道——
“当一个人做什么的时候，他就在做着什么。”我轻率而漠然地说。
“我常听欧文说起你。我读过你写的东西——”
实际上，他对我非常和蔼可亲——而我能理解的一切却都是疯狂——但愿我能跟他表明这一点——但他知道我知道——
“最近还能再见到你吗？”
“哦，那是肯定的。”他回答。
两天之后，他在罗斯家里为我安排了一个小型的晚餐派对，罗斯在会上朗诵诗歌（我羞于开口）。她在电话里邀请我过去的时候，欧文站在我身边低声问：“我们可以一起去吗？”
我问她：“罗斯，欧文也可以去吗？（欧文说，“还有西蒙。”）……还有西蒙……”
“当然，当然可以。”
欧文又低声说：“还有拉菲尔……”我再问罗斯：“诗人拉菲尔·乌尔索呢？”
“行，没问题。”
“还有拉撒路……”欧文继续在一旁提示。
“还有拉撒路……”
“好啊，来吧。”
于是在我的晚餐派对上，唐纳德身边站着一位美丽优雅的女人，为大家提供了一顿疯狂的晚餐，有火腿、冰淇淋和蛋糕……
《荒凉天使》 上 卷《荒凉天使》 孤独之荒凉（45）
唐纳德和麦克里尔离开之后，我们狼吞虎咽地吃完了晚餐，然后冲到拉菲尔女人的公寓，整夜纵酒长谈。欧文和西蒙很快就脱光了衣服，全裸出现（这是他们的招牌标志）。欧文甚至玩弄着颂雅的肚脐——而拉菲尔这个来自下东城的家伙肯定不希望任何人玩弄他女人的肚脐，也不喜欢坐在那里看裸体男人——这是一个粗暴的夜晚——我发现我手里有了一件庞大的拼贴活计……潘妮也来了，坐在角落里——这是旧金山老式的出租屋，地板很高，到处扔着书本和衣服——我坐在一夸脱啤酒边上，谁也不看。在我的思绪之外，惟一吸引我的就是拉菲尔挂在脖子上的银色耶稣受难像，我跟他说了——
“那你就拿去吧！它是你的了！”他马上把银像解下来，递给我。“真的，拿走吧。”
“不用不用，我就戴几天，然后还给你。”
“你拿着吧，我本来就想把它送给你的！你知道我为什么喜欢你，你明白我的痛苦……我不想坐在这里看着裸体男人在我面前走来走去……”
“怎么了？”欧文问道。他正屈膝跪在颂雅的凳子上，揭开她的一片衣角，触摸着她的肚脐。而美丽迷人的小东西颂雅本人打算证明没有什么能打动她，所以任他肆意妄为。西蒙一边看着，一边做着祷告——事实上，欧文和西蒙都有点颤抖——夜里很冷，窗户大开，啤酒又是冰的。拉菲尔坐在窗边沉思，不言不语，也不去责骂他们。（“你难道认为我会愿意让你玩弄我的姑娘吗？”）
“欧文，拉菲尔说得对——你不明白——”
我试图让西蒙明白这一点，他比欧文还想要更进一步——他想要的是那种彻底的放纵狂欢。
最后拉菲尔发出了一声哀叹，摇着手说——“唉，你们这些人啊！杰克，戴上十字架吧，戴着它，很适合你。”
它坠在一根细小的银链上，我把它绕过脑袋，戴在脖子上——我感到一阵莫名的欣悦——这时，拉菲尔开始读金刚经的经文，就是我在荒凉峰上意译过的那段经文，此刻从他唇边涌出。“拉菲尔，你能弄懂它吗？你会发现一切道理尽在其中，需要你去理解……”
“我知道你的意思。是，我能弄懂它。”
我读了一段经文，目的在于把他们的注意力从争风吃醋上引开——
“须菩提，菩萨若要教人以法，须生无所住心，即不为美色所惑，不为天音所迷，不为美味所动，不为芳香所感，不为柔软所触，不为意念所困。菩萨应如是布施，不为上述种种幻相所惑。何以故？若其布施不盲目惑于种种幻相，则其福德将无可限量。须菩提，你作如何观？东方之天其深广可丈量不？”
“不也，世尊！东方之天其深广不可丈量。”
“须菩提，则北方、南方、西方之天其深广可丈量不？或宇宙四角、或上或下或其中深广可丈量不？”
“不也，世尊！”
“须菩提，若菩萨亦如是布施，不为存在之感知及真如之幻相所惑，则其福德亦如天空无可限量。此法应教度众生……”
他们都专注地听着……然而这房中有某种我无法融入的无形之物……像珍珠般高贵的人们陷入了沉默。
我看到宇宙之谦卑
世界将会因此得救——
猎户星座闪耀天穹
一、二、三、四、五、六、七——①
它结束了一个糟糕的夜晚，我们离开拉菲尔各自归去，让他独自沉思。他大概正在跟颂雅争执，准备打包离开——我和欧文、西蒙、潘妮回到公寓，拉撒路又在炉子上做吃的，我们继续喝啤酒，喝得烂醉——最后，潘妮几乎是哭着跑进厨房，她想跟欧文上床，但欧文都已经呼呼大睡了。我说：“宝贝，坐到我的大腿上吧——”最后，我上床睡觉，她爬了进来，用她的胳膊抱着我，一边说：“我只是想在这座发疯的房子里找个睡觉的地方……”我们自然会一起寻欢作乐——而后，欧文醒了，然后西蒙也上了她，床被撞得吱吱作响。老拉撒路到处窥看，第二天晚上，潘妮也吻了拉撒路，每个人都兴高采烈……
早上，我醒了过来，脖子上挂着那个十字架。我意识到，无论厚薄，我都将戴着它，并且不断自问：“如果一个天主教徒或基督教徒看到我戴着这个聚会狂饮，他们会说什么？而如果我走到耶稣面前问他‘我能戴上你的十字架吗’，他又会说什么？”
无论如何，我是否都可以戴上你的十字架？世间是否有炼狱存在？
“……不盲目惑于……”
《荒凉天使》 上 卷《荒凉天使》 孤独之荒凉（46）
八十五
第二天一早，潘妮第一个起床，到外面买回咸肉、鸡蛋和橙汁，为大家做了一顿丰盛的早餐。我甚至开始喜欢她了——她拥抱着我，亲吻着我——这时西蒙和欧文都出去上班去了，欧文在奥克兰的商船上干活，把船开进船坞。科迪进来的时候，我们正在床上浓情蜜意地唧唧咕咕，他叫了出来：“啊，这就是我想在早晨看到的一切：小伙子和姑娘！”
“我今天能跟着你吗？能整天跟你在一起吗？”她问我。
“当然可以。”
科迪又输掉了赛马。他点了一支烟，坐在餐桌旁，又开始聚精会神关注今天的新一轮赛马，就像多年以前我的父亲一样……
“咖啡里只要加一点点糖，亲爱的拉撒路……”他说。
“好的，先生。”
拉撒路在厨房里忙来忙去，折腾着数不清的面包、鸡蛋和咸肉，还有牙刷和发梳，以及一堆漫画书——这是旧金山一个阳光明媚的早晨，我和科迪兴致勃勃地在餐桌边坐下。
我们又开始高声谈论上帝这个话题。我们希望拉撒路能够有所理解。有一半的时间我们都是为他而高谈阔论——他站在一边傻笑，一边向后梳着他的头发。
科迪状态不错，我试图想让他明白一点东西。他说：“当你说上帝就是我们的时候，这一点没错，”——可怜的科迪——“他就在这里。我们不必奔向上帝，因为我们在此。杰克，他就在这里，面对他吧，老弟，去天堂的道路真他妈的是一条漫长的道路！”科迪严肃地大叫。拉撒路微笑着，懒洋洋地看着炉子。这也是他被叫做“雷兹”的原因。
“拉撒路，你明白了没有？”
他当然明白了。
“言语而已。”①我对科迪说。
“我们从星光体开始。你应该知道灵魂是如何被引向发光的黑夜，他会经过一条笔直的通道而去……他将在徘徊迷失中重新投生为人，重新开始这场生命游戏。他蠕动着、前进着，从一边到另一边，而这是一个充满探索的过程，就像赫·齐·威尔斯②说过的女仆一样，从一边到另一边，清扫着一座厅堂，逐步前行——他将开始星际旅行，从一个星球到另一个星球，也许会到达火星——要知道，他会冲破所有的警戒线，以一种不可思议的星际速度……”
“言语而已！”
“真的，真的，可是然后……听着，杰克，有个家伙身边老是有一种背叛的氛围，说不定他就是犹大的转世，他将会——人们将会嗅出他的味道，互相追问‘刚才那个从街边走过的叛徒是谁？’——他的全部生活就被这个祸因给毁了，这就是他的因果报应，他得偿还为了一点银子而出卖耶稣的罪……”
“言语而已……”
我不停地重复这句话，我的意思也的确如此——我想让科迪闭嘴，好让我说一句：“上帝不过是言语而已——”
而一切都不过是言语——但科迪坚持认为并偏执地想要证明，这是一个在物理意义上实存的世界，他坚信眼前看到的身体就是真实存在的身体，最后灵魂将出窍：“当他到达火星之后，他可能会被那里炎热的生存环境所阻止，他也许会变成一块石头，或者继续……”
“请你严肃地告诉我，那他的肉身会去天堂、到达上帝的面前吗？”
“当然会。不过，要知道，那可得经过一段漫长而又漫长的道路……”科迪愉快地点燃了一支烟。
“言语而已——”
“好吧，你说言语就言语吧——”
“‘飞鸟’而已——”
科迪丝毫没注意到我已经把“言语（words）”替换成了“飞鸟（birds）”。
“直到最后，肉身得到彻底的净化，成为无垢的存在，就像一件从未穿过的衣服，这时，实体将进入天堂，回到上帝的面前。这就是为什么我会说‘我们此刻并不在此！’”
“我们无法控制我们此刻的存在，我们也无法逃避我们的报应。”
这让科迪愣了一分钟。我经常以这种措辞方式令人晕眩。
“天堂的存在确切无疑。”我又补充了一句。
科迪并没有点头称是——显然，他并不完全赞同我的意见。假如像他所说的那样，我们都将灵魂出窍，到达另一个无限遥远的星球上，那么，问题到底出在哪里呢？
“言语而已！”我叫了起来，就像拉菲尔大叫“那样的欢淫！”。
“难道你没有发现吗？”科迪带着欢欣感激的神色眉飞色舞，“所有的一切都可以预先为我们解决，我们只要照做就行了……这就是为什么我今天想去赛马场的原因。”科迪继续说，“我会赢回一大把钱。老弟，跟你说，我记不清有多少次去博彩窗口跟那个男人说买5号，只因为我听到不知道谁说了一句5号，而实际上，我自己真正想买的却是2号……”
“那你为什么不直接说给我2号，而不是5号，我刚才弄错了，那样他会把2号换给你吧？”
我和拉菲尔仍然沉醉于昨天科迪那场赛马谈话带来的震颤之中，就像在赛马现场一样。
科迪没有回答我这个问题，他继续说：“因为有个声音在冥冥中跟我说，5号……”
“你的意思是说你在脑海里听到了这个声音？”
“这个无形之人也许是想让我赢，也许想让我输，但他显然已经预先知晓了赛马的结果。老弟，我不明白自己为什么这么可笑，你知道，就像‘懒惰的维利’①一样，他永远不会跟你说‘曾经’或者‘永远’，总之，我们无论是‘曾经’还是‘永远’都不会再有第二种选择……”
“那么至少，你确信脱离肉身的灵魂想让你输掉？——可是你又说你的二次投注法永远不会输。”
“绝对不会输。”
“那到底是怎么回事？”拉撒路在另一个房间问道。他正在那间房子里，坐在床边梳着头，一边放着音乐。
“所有的道路都是一条道路——预感，一切都是预感。比如，预感能让你感觉到那个背叛者，他惊吓了街上的每一个路人；预感也能让你分辨出妖魔鬼怪——或许只是出于臆想……”科迪用凯尔特人②式的语言回答道。
“那些灵魂一堆堆地排满了队，一直排到无尽的天空，你这个该死的鸟人科迪，你告诉我接下来会发生什么？”
哦，他的衣服发出一阵窸窸窣窣的声音，�