按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
这时候;已经跟地下挖出的商朝文化接龙;史实开始明确;从纪元前八四一年起;中国人有了每一年都查得出来的记录;从纪元前七二二年起;中国人有了每一月都查得出来的记录。中国人有排排坐的文字历史;已长达两千八百多年。在长达两千一百多年的时候;宋朝亡国远相文天样被带到元朝巫相博罗面前;他告诉博罗:'自古有兴有废;帝王将相;挨杀的多了;请你早点杀我算了。'博罗说:'你说有兴有废;请问从盘古开天辟地到今天;有几帝几王?我弄不清楚;你给我说说看。'文天样说:'一部十七史;从何处说起?'三百多年过去了;十七史变成二十一史;明未清初的大思想家黄宗羲回忆说:'我十九、二十岁的时候看二十一史;每天清早看一本;看了两年。可是我很笨;常常一篇还没看完;已经搞不清那些人名了。'三百多年又过去了;二十一史变成了二十五史。书更多了;人更忙了;历史更长了;一部二十五史;从何处说起?何况;中国历史又不只二十五史。二十五史只是史部书中的正史。正史以外;还有其他十四类历史书。最有名的《资治通鉴》;就是一个例子。司马光写《资治通鉴》;参考正史以外;还参考了三百二十二种其他的历史书;写成二百九十四卷;前后花了十九年。大功告成以后;他回忆;只有他一个朋友王胜之看了一遍;别的人看了一页;就爱困了。为什么别人爱困了?因为太多了;太多了。何况;古书不只什么二十五史;它们只不过占二十五种。古书远超过这些;超过十倍一百倍一千倍;也超过两千倍;而是三千倍;古书有…十万种!吓人吧?这还是客气的。本来有二十五万种呢!幸亏历代战乱;把五分之三的古书给弄丢了;不然的话;更给中国人好看!又何况;还不止于古书呢!还有古物和古迹;有书本以外的大量考古出土…要了解中国;更难上加难了。又何况;一个人想一辈子献身从事这种'自首穷经'的工作;也不见得有好成绩。多少学究花一辈子时间在古书里打滚;写出来的;不过是'断烂朝报';了解的;不过是'瞎子摸象'。中国太难了解了。古人实在不能了解中国;因为他们缺乏方法训练;笨头笨脑的。明末清初第一流的大学者顾炎武;他翻破了古书;找了一百六十二条证据来证明衣服的'服'字古音念逼迫人的'逼'字;但他空忙了一场;他始终没弄清'逼'字到底怎么念;也不知道问问吃狗肉的老广怎么念。顾炎武如此误入歧途;劳而无功;而他却还算是第一流的经世致用的知识分子!又如清朝第一流的大学者俞正燮;他研究了中国文化好多年;竟下结论中国人肺有六叶;洋鬼子四叶;中国人;心有七窍;洋鬼子四窍;中国人肝在心左边;洋鬼子肝在右边;中国人睾丸有两个;洋鬼子睾丸有四个…并且;中国人信天主教的;是他内脏数目不全的缘故!俞正勰如此误入歧途;劳而无功;而他却还算是第一流的经世致用的知识分子!二十世纪以后;中国第一流的知识分子;在了解中国方面;有没有新的进度与境界呢?有。他们的方法比较讲究了;头脑比较新派了;他们从象鼻子、象腿、象尾巴开始朝上模了。最后写出来的成绩如何呢?很糟。除了极少数的例外;他们只是一群新学究。西学为体;中学为用。其实天知道他们通了多少西学;天知道他们看了多少中学。他们是群居动物;很会垄断学术;专卖学术;和拙劣宣传他们定义下'中央研究院'式的学术。于是;在他们多年的乌烟瘴气下;中国的真面目;还是土脸与灰头。中国这个庞然大物;还在雾里。至于中国人以外;洋鬼子、东洋鬼子、假洋鬼子;他们就更别提了。所谓中国通、所谓汉学家;他们基本上是一群'斜眼派'…〃我说着;把眼睛一斜;从左斜做到右斜。
〃什么'斜眼派'…〃小龋ψ藕闷妗�
〃洋鬼子研究中国;因为理解中文的困难;又没有早期瑞典汉学家高本汉下的那种硬功夫;所以闹出很多笑话的结论。例如一个汉学家断言陶渊明在生理上是斜眼;证据是陶渊明有'采菊东篱下;悠然见南山'的诗;既然在东边的篱笆下来菊花时眼睛能同时向南山看;足证只有斜眼才办得到。这种洋鬼子;自以为了解中国;我把他们定为'斜眼派';当然;斜眼也表示是偏见。总之;要了解中国;斜眼看是不行的;要正视它才成;正视要从它长远的历史开始。美国人向法国人开玩笑;说你们法国人老是自豪;可是;一数到你们爸爸的爸爸;就数不下去了;为什么?法国人私生子大多;一溯源;就找不到老爸爸了;法国人也回敬美国人;说你们美国人也老是自豪;可是;一数到你们爸爸的爸爸;也数不下去了;为什么?美国人历史大短;一溯源;也找不到老爸爸了。这个笑话;说明了解历史大短的国家;直接了解;就可一览无余。了解只有两百年历史的美国;固然要。了解英国;但了解英国;只要精通北欧海盗史;就可以大体完工;绝不像了解中国这么麻烦。总之;要。了解中国;一要硬功夫;二要好头脑;我有这些条件;所以没人比我写得更好。大体上的结论是:中国人谈不上全面的。了解中国;而洋鬼子、东洋鬼子、假洋鬼子更不了解中国。我绝不护短;我也论断中国;但看到别人胡乱论断中国时;我就忍不住要纠正;尤其对有偏见的所谓中国通与汉学家。〃
〃你不觉得你也有偏见吗?〃
〃你骂我斜眼吗?〃我假装生气。
〃我没骂你;〃小龋厦馐汀!ㄎ抑皇呛闷婺悴灰晕约河械闫ぢ穑俊�
〃当然有;偏激使我不能笔直的走向主要方向;有一点误差。但误差不会荒腔走板;大方向上是正确的;但那些看来不偏激的;其实在大方向上就南辕北辙了;他们大方向根本错了;不偏激又怎样?还不是照错?〃
〃听你讲话真有趣;长篇大论;'黄河之水天上来;一讲就是上天下地;我只不过谈到你的耳朵不算大、眼睛不算大;就惹来你的嘴巴大。你大嘴巴说你要对鳄鱼;不;对动物道歉;书面道歉。然后就说你最了解中国。别人;尤其是外国人;不了解中国。最后;你眼睛斜了…〃
〃你胡说;〃我笑着。〃你乱下结论;我要掐死你。〃我作势要掐她;她吓得尖叫;我扑过去;轻轻掐住她;把她掐到床边;把她压在床上。随着;我撑起上身;侧过头去;用斜眼盯着她;她笑起来了。
〃陶渊明先生;〃她打趣。〃请别用斜眼看我;可不可以?你看错人了;我不是'南山'。〃
〃我知道你不是'南山';可是不论你是什么;我都要斜眼看你。〃
〃那不公平;如果你再这样看下去;我也要以斜眼回敬了。〃小龋槐咚底牛灰槐咝Φ煤没丁�
〃好;〃我坐起来;面对着她。一你就用斜眼回敬我吧。好;立刻开始;一、二、三。〃
小龋蝗话淹烦也嗤废喾捶较虿喙ィ灰残绷搜郏恍ψ拧�
〃你这样斜;我看不到。〃我笑说。〃我是朝南斜;你是朝北斜。这样子目光没有交集。〃
〃目不斜视才有交集;目有斜视就表示不看也罢。〃
〃不可以不看。我要你斜眼看我。〃我帮她把头扭向同我一边;两人面面相对却斜眼相向;滑稽的样子;都笑了起来。
〃好了;〃我说。〃我们以斜对斜;扯平了;谁都不许有偏见了。〃
〃可是;有人宁愿斜眼;也就是说;宁愿有偏见。因为这样才可以不正视现实。不肯正视现实;其实对他们自己并不坏。〃
〃为什么?〃
〃以靠幻想维生的人;正视现实对他们并不健康。对他们而苦口;现实是要逃避的;要逃避都来不及;怎么还正视?因为逃避现实对他们最愉快;所以你逃避我逃避;大家都把现实丢到脑袋后面去。在这时候;如果还有人肯扭过头来斜眼斜视一下现实;依我看;他们还算是有良知的;你该鼓励他们;不要骂跑他们。〃
〃照你这么说;我要对肯斜视现实的人称赞称赞才成?〃
〃正是如此。〃
〃那照你说来;长得嘴歪眼斜的才最可取。〃
〃至少看比萨斜塔时可取。〃小龋砬耍豢己丁�
〃你真破坏了我这种相信眼睛的人的信念。我生平的习惯是信眼睛;不信耳朵。眼睛和耳朵两种器官;其实代表着两种人生态度;眼睛只相信自己;耳朵却相信别人。也就是说;相信自己耳朵就是相信别人的眼睛。但这有一个例外;就是和你在一起的时候。〃说到这里;我停下不说了。
〃什么例外?〃小龋芯跷矣幸桓鱿葳澹凰⌒牡奈省�
〃天机不可泄漏;我要在床上;蒙着薄被告诉你。来;我们到卧室去。〃我站起来;拉她的手。一听到床字;她好像全无反抗意见了。
我先把薄被披在我背后;然后要她趴在床上;我压在她身上;在耳边说:〃眼睛看的、耳朵听的;都令我相信;尤其、尤其、尤其、尤其当那种时候;我眼睛看到你的挣扎、耳朵听到你的叫声和哀求;它们带给我有点轻微虐待狂的享受、满足和快乐;绝对是人生最高境界的、无与伦比的、身心合一的。只有那时候;我全身的每一部分器官都是协同的;协同做一件伟大的事。当我知道我不可以做的时候;仿佛我全身的每一部分器官;除了它以外;都协力约束它不可以做;当我知道我可以做的时候;也就是说;当我知道你会答应它并且慰劳它的时候;仿佛我全身的每一部分器官;都协力配合它去做。整体的观察起来;做与不做之间;我全身的每一部分器官仿佛都为它而活似的;至少被它闹得团团转;多有趣;它变成中心、变成主轴。对我如此;对你;我的小情人;又何尝能置身事外呢?又何尝能置身它以外呢?它不是同样的使你因它含笑、因它皱眉吗?你明明知道它多么坏、多么残忍的一次一次又一次'强暴'你;可是你还是不怪它、原谅它、疼它、服侍它、满足它。对我说来;它做为中心和主轴是抽象的;但对你说来;当它蹂躏你的时候;那中心那主轴;都是具体的了、活生生、硬邦邦的了。〃说着;我朝她小屁股顶着。
〃你看你;好讨厌;谈什么事最后都扯到这种事上面。不过我可以告诉你;你的习惯是信眼睛;我的习惯是怕你看我的眼睛。你想来想去;想什么;都从你眼睛中泄漏出来。我觉得;每次你做的时候;绝不是做的时候那一次;你早在眼神中做了一次两次三次。所以;每次和你在一起;总觉得好紧张;总觉得被你一做再做的做了好多好多次。〃
〃这样说来;你怕我做的理由;倒不是因为事实上做了那么多;而是因为你想像中被做了那么多。对不对?〃
〃大概是吧?〃
〃你还说你真的有点怕我想呢!我倒真的有点怕你想了!你这样胡思乱想;对我太不公平了。你说说看;公平吗?〃
〃谁让你眼睛盯着人家乱想;你乱想;自然也得配合你。不配合行吗?〃
〃啊;你配合了;你在想中;接纳了我的想了;我们在想中交会、在想中合在一起了。我们在想中做了最美的合作。是不是?〃
〃未必是吧?法律上的'想像竞合'怎么说?我不懂法律;这是我乱用的名词。你可别忘了;可能做的;不是最美的合作;而是最可怕的犯罪呀!〃
〃说说看;你小小的叶龋〗悖荒芄桓曳甘裁醋铮俊�
〃比如说;犯一起打家劫舍的罪;做'雌雄大盗'。〃
〃'雌雄大盗'中的女主角是最令人佩服的。女人为了爱情;会跟她的男人浪迹天涯海角、万死不辞。爱情是女人的全部;由此可见。〃
〃是男人的一部?〃
〃对我这种男人确是一部;不是全部。〃
〃你的意思是说;如果我约你打家劫舍;做'雌雄大盗';你不会跟我一起?你还说你爱我呢!你的爱情好像一点都不盲目。〃
〃对了;睁着眼睛的男人才配谈恋爱!能睁一小时眼睛就可谈一小时恋爱;能睁二十四小时眼睛就可谈二十四小时恋爱。同样的;不能睁开眼睛的人就不配谈恋爱。有人说'爱情是盲目的';其实盲目的人是不配谈恋爱的;因为他们不会谈恋爱。盲目的人根本不懂爱情;他们只是迷信爱情。迷信爱情的人才会陪女人做强盗;那是'卡门'(Carnen)中的混男人;我是不干的。〃
〃你干什么?〃
〃我干警察;把你抓起来。〃
〃然后呢;我坐了牢。〃
〃我爱你;我会帮你越狱;然后亡命天没。〃
〃两个通缉犯;在天涯怎么生活呀?〃
〃做强盗呀!〃我笑着。
小龋笮ζ鹄础!ㄔ椿故�'雌雄大盗';何必让我多坐一次牢?〃
〃坐牢是小事;甚至不失为一段好的人生经历。〃
〃那你为什么这么神经;又抓我又陪我亡命?〃
〃想想《孟子》书里的一个讨论吧;孟子被人间说;虞舜的父亲杀了人;虞舜的处境该怎么样?依孟子的说法;虞舜本人;一方面应该尊重法律;由司法人员去抓他父亲;一方面又该重视亲情;偷偷地把老子背跑;潜逃到海边去;皇帝也不做;天下也不管;陪老子玩一辈子。〃
〃两人去做强盗?〃
〃强盗要一雌一雄做;两个雄的做起来太没意思。何况;虞舜的爸爸太老了。〃
〃那怎么生活?〃
〃虞老爸年纪够大;可以做台湾国民党的民意代表;领干薪领到死。〃
〃不谈虞舜他们两个了;还是谈我和你。我们亡命天涯;怎么生活;难道真做强盗?〃
〃我不忍心你这么可爱的人做强盗;我愿自我牺牲救你。〃
〃怎么牺牲法?〃
〃美国文学家休伍德;写�