按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
纷菜N夷棠滩肿溆φ剑呈植倨鹬耋奢窆雌屏宋疑糇拥囊律眩∥疑糇拥娜榉柯对谕饷妫疑糇鱼读艘幌拢缓罅巡憧奁鹄矗盅谧湃榉康乖诓荻选∩希欢欢沉巳烊埂>菟邓怪械挠ざ褪钦庋鏊赖模罄捶⑾质歉鏊捞ナ潜弧∥疑糇佣鏊赖摹R痪盼宥晡疑糇尤缭馕謇谆鞫ィ谡庖荒晟ナЯ嗣烂埠秃诜ⅲ哟吮涑伞×艘桓鑫蠢舷人サ耐毡吵笈恕N疑糇铀邓敫募抟布薏坏胶媚腥恕K皇窍胝业匠氯蟊А∽潘黄鹛疑系跬逗釉趺炊夹校闼邓滴一鼓茉趺窗炷兀课疑糇咏饪淘谕范ド系幕野追ⅰ△伲檬治兆∧切┎岳系耐贩⒏丝矗闼邓滴一鼓茉趺窗炷兀吭诼さ奈迨甏铮阊睢∈骱屯饷娴氖澜缫谎⑸撕浜淞伊业母锩N疑糇忧W乓惶跖R惶豕罚懦氯蟮哪敲丁⊙潞屯恋刂げ渭恿撕献魃纭K罄闯闪朔阊钍髅蘸盏呐绯ぁU馐且恢挚嗄训脑旎!∪嗣侵缸排绯に的蔷褪浅氯蟮呐耍蔷褪浅氯蠖碌呐恕D憧梢钥吹轿疑糇雍臀摇∈迨逯湓赘畈欢系墓叵担词刮沂迨逄拥教毂呱牢床罚臀疑糇拥木窆叵等匀皇窃住「畈欢系摹�
我曾经看到过我婶子的一张土地证,那是她参加妇女识字班后第一次写的字,字迹歪歪 扭扭,让我惊诧的是她没有先会写自己的名字而是写了我叔叔的名字。
土地证
户主:陈三麦土地:五亩家庭成员:陈三麦我
孩子(死了)
可是有谁能告诉我婶子陈三麦逃到哪里去了?他为什么不回家来了?收到我叔叔的信是 在好多年以后,实际上那也不能算信。我婶子说是一九六○年的秋天,乡邮员送来了那个沉 甸档的信封。信封上署了“东北陈缄”四个字,她拆开来一看里面是一叠黑龙江省粮票,别 的什么也没有。我婶子说她一下子就从粮票上闻到三麦手上的味儿。她说她真的闻到了三麦 的味儿。陈三麦知道闹粮荒了,他寄了二百斤黑龙江粮票啊。我婶子的手抖个不停说我要黑 龙江粮票有什么用我要陈三麦你的心啊。我婶子又哭又笑地辨认信封上的邮戳,邮戳刻的是 一个完全陌生的地名:黑龙江伊春。
我婶子第二次坐火车北上就是到伊春去。她对伊春之行的叙述令人肝肠寸断,我有时候 怀疑它的真实性而情愿那是我婶子做的一个梦。我永远不会相信遥远的伊春是我叔叔一辈子 的归宿,那里到处是森林和冰雪,并不是枫杨树人适宜生存的环境,但按照我婶子的说法, 我叔叔就是死于伊春的森林中的,我婶子的说法是千真万确的。
我婶子到达伊春的时候那里在下雪。
在伊春没有人知道陈三麦的名字,有人让我婶子朝北走,说南面来的人都在林子里干, 你看见伐木工就仔细认认有没有你男人。我婶子就朝北走,踩着半尺深的雪,一边啃干粮一 边打听陈三麦的名字,天傍晚的时候我婶子遇见了一群搬运倒木的工人。他们打量着我婶 子,突然说:“你是来领尸的吗?”“怎么?陈三麦死了吗?”我婶子倒抽了一口凉气。 “还有一口气,快去吧。”
“他到底怎么了?”“昨天让倒木砸了。喊他闪开他听不见。”“他在哪儿?”我婶子 尖叫起来,“是谁把他骗到这鬼地方的?”“你朝那只风筝那儿走就找到他了。有什么你去 问他吧。”我婶子看见一只风筝挂在远远的树梢上。我婶子朝那只风筝拚命地跑着闻见陈三 麦的气味在伊春的风中拂荡。陈三麦做的风筝像一面旗帜挂在树梢上,你不妨把风筝看成灵 魂的召唤。我婶子跑到那座木头房子里已经泪眼朦胧,她看见火炕上躺着一个人,全身埋在 肮脏的棉被里,白花花的脑袋侧向窗外。“你还是追来了,我逃到天边也逃不掉了。”我叔 叔在弥留之际只对我婶子说了这一句话。我婶子把他的脑袋转过来摩挲着享受最后的夫妻情 爱。她发现我叔叔出走后相貌起了奇特的变化,他的头发虽然斑白,面容却变得清澈而年 轻。即使在垂死的时候他的眼睛仍然黑光四射,富于强盛的生命力。我叔叔竭力挣脱婶子的 怀抱,把头侧向窗外。我婶子说三麦你到底要等谁。我叔叔摇着头,用手指了指窗外。窗外 是伊春的风雪,无边的森林覆盖着白银,油锯伐树和倒木的声音从寂静中诞生,仿佛是天外 传来的诗歌,窗外的一排白桦树上挂着那些断线的风筝,八只风筝静默于风雪之中,纸带在 悠悠飘动。我叔叔凝视着八只风筝。你说他在等谁?也许他在等待八只风筝从树上飘落下 来。我婶子在伊春参加了我叔叔陈三麦的葬礼。她按照枫杨树的习俗披麻戴孝跟在棺木后面 朝深山里走,抬棺的是素不相识的四个伐木工。他们在一条雪路上走,沿途有人在烧荒,火 焰在坡地上燃烧而天上又降大雪。那就是火烧雪的情景,世界是雪白的,火是金黄的,送葬 的人是黑色的。我婶子按枫杨树的习俗哭夫十里。但是她说该哭的时候已经没有眼泪了。她 看见鹅毛大雪落在火上,看见火燃烧在大雪上真是神奇美丽。她想起陈三麦狗日的已经死 了,心里就干干净净再也没有牵挂了。